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POÉSIE.    —    X. 


A  un  certain  moniont  de  la  vie,  si  occupé  qu'on  soit 
de  l'avenir,  la  pente  à  regarder  en  arriére  est  irrésis- 
tible. Notre  adolescence,  celte  morte  charmante,  nous 
apparaît,  et  veut  qu'où  pense  à  elle.  C'est  d'ailleurs 
une  sérieuse  et  mélancolique  leron  que  la  mise  en  pré- 
sence de  deux  âges  d;uis  le  mèoio  liomnie,  de  l'âge  qui 
commence  et  de  l'Age  (|ui  achève  ;  l'un  espère  dans  la 
vie,  l'autre  dans  la  moil. 

Il  n'est  pas  inutile  do  confronter  le  point  de  départ 
avec   le  point  d'arrivée,    le   frais  tumulte    du    matin 


avec  l'apaisement  du  soir,  et  l'illusion  avec  la  conclu- 
sion. 

Le  cœur  de  l'homme  a  un  recio  sur  le([uel  est  écrit 
Jeunesse,  et  uu  verso  sur  lequel  es!  écnl  Sagesse.  C'est 
ce  recto  et  ce  verso  qu'on  trouvera  dans  ce  livre. 

La  réalité  est,  dans  ce  livre,  modiliée  par  tout  ce 
ipii  (huis  riioiiiuie  va  lui  delà  du  réel.  Ce  livre  est  écrit 
heaucûup  avec  le  rêve,  un  peu  avec  le  souvenir. 

Rêver  est  permis  aux  vaincus;  se  souvenir  est  permis 
aux  solitaires. 


Uantcvillp  lioupp.  nclolno  18fl,";. 


LE    CHEVAL 


Je  l'avais  saisi  pur  la  bride;  _ 
Je  tirais,  les  poings  dans  les  nœuds, 
Ayant  dans  les  sourcils  la  ride 
De  cet  effort  vertigineux. 

C'était  le  grand  cheval  de  gloire. 
Né  de  la  mer  comme  Astarté , 
A  qui  l'aurore  donne  k  boire 
Dans  les  urnes  de  la  clarté; 

L'alérion  aux  bonds  sublimes , 
Qui  se  cabre,  immense,  indompté, 
Plein  du  hennissement  des  cimes. 
Dans  la  bleue  immortalité. 

Tout  génie,  élevant  sa  coupe. 
Dressant  sa  torche,  au  fond  des  cieux, 
Superbe,  a  passé  sur  la  croupe 
De  ce  monstre  mystérieux. 

Les  poètes  et  les  prophètes, 
0  terre,  tu  les  reconnais 
Aux  brûlures  que  leur  ont  laites 
Les  étoiles  de  son  harnais. 

11  souffle  l'ode,  l'épopée. 
Le  drame,  les  puissants  effrois, 
Hors  des  fourreaux  les  coups  d'épée. 
Les  forfaits  hors  du  conir  des  rois. 

Père  de  la  source  sereine, 
Il  fait  du  rocher  ténébreux 
Jaillir  pour  les  grecs  Hippocrène, 
Et  Raphidim  pour  les  hébreux. 

Il  traverse  l'Apocalypse  ; 
Pâle,  il  a  la  mort  sur  son  dos. 
Sa  grande  aile  brumeuse  éclipse 
La  lune  devant  Ténédos. 


Le  cri  d'Amos,  l'humeiu-  d'Ailiille 
(ioulle  sa  narine  et  lui  sied; 
La  mesure  du  vers  d'Eschyle, 
C'est  le  battement  de  son  pied. 

Sur  le  fruit  mort  il  penche  l'arbre. 
Les  mères  sur  l'enfant  tombé; 
Lugubre,  il  fait  Rachel  de  marbre. 
Il  fait  de  pierre  Niobé. 

Quand  il  part,  l'idée  est  sa  cible; 
Quand  il  se  dresse,  crins  au  vent. 
L'ouverture  de  l'impossible 
Luit  sous  ses  deux  pieds  de  devant. 

11  défie  Éclair  à  la  course; 
11  a  le  Pinde,  il  aime  Endor; 
Fauve,  il  pourrait  relayer  l'Ourse 
Qui  traîne  le  Chariot  d'or. 

11  plonge  au  noir  zénith  ;  il  joue 
Avec  tout  ce  qu'on  peut  oser; 
Le  zodiaque,  énorme  roue, 
A  failli  parfois  l'écraser. 

Dieu  lit  le  gouffre  à  son  usage. 
Il  lui  faut  les  cieux  non  frayés. 
L'essor  fou.  l'ombre,  et  le  passage 
Au-dessus  des  pics  foudroyés. 

Dans  les  vastes  brumes  funèbres 
11  vole ,  il  plane  ;  il  a  l'amour 
De  se  ruer  dans  les  ténèbres 
Jusqu'à  ce  qu'il  trouve  le  jour. 

Sa  prunelle  sauvage  et  forte 
Fixe  sur  l'homme,  atome  nu, 
L'effrayant  regard  qu'on  rapporte 
De  ces  courses  dans  l'inconnu. 


LE   CHEVAL 


11  n'esl  docile,  il  uVst  propice 
Qu'à  celui  ([ui ,  la  lyre  eu  main, 
Le  pousse  ilaus  le  précipice. 
Au  delà  de  l'esprit  liumaiu. 

Sou  écurie,  où  vit  la  fée, 
Veut  un  divin  palefrenier; 
Le  premier  s'appelait  Orphée, 
Et  le  dernier,  Anilré  Cliénier. 

Il  domiiH!  noire  ànie  entière; 
É/.échiel  sous  le  palmier 
L'attend ,  et  c'est  dans  sa  litière 
Que  Job  prend  son  tas  de  fumier. 

Malheur  à  celui  qu'il  étonne 

Ou  qui  veut  jouer  avec  lui  ! 

11  ressemble  au  couclianl  d'automne 

Dans  son  inexorable  ennui. 

Plus  d'un  sur  son  dos  se  déforme; 
Il  hait  le  joug  et  le  collier; 
Sa  fonction  est  d'èlre  énorme 
Sans  s'occuper  du  cavalier. 

Sans  patience  et  sans  clémence , 
Il  laisse,  en  son  vol  effréné. 
Derrière  sa  ruade  immense 
Malebrauche  désarçonné. 

Sou  liane  ruisselant  d'i'tineelli's 
Porte  le  reste  du  lien 
Qu'ont  tAché  de  lui  mettre  aux  ailes 
Despréaux  et  Quintilien. 

Pensif,  j'entraînais  loin  des  ciiaii's. 
Des  dieux,  des  rois,  de  la  douleur. 
Ce  sombre  cheval  des  abîmes 
Vers  le  pré  de  l'idylle  en  lleiir. 

Je  le  tirais  vers  la  prairie 
Oii  l'aube,  qui  vient  s'y  poser, 
l'ail  naître  réi,dogue  attendrie 
Entre  le  rire  et  le  baiser. 

C'est  là  ([ue  croil  ,  dans  la  ravine 
Oii  fuit  Plante,  oii  Hacao  se  plait, 
L'épii;iamme,  cette  aubépine, 
Et  ce  Irèlle,  le  triolet. 


C'est  là  que  l'abbé  Chaulieu  prêche, 
El  que  verdit  sous  les  buissons 
Toute  cette  herbe  tendre  et  fraîche 
Où  Segrais  cueille  ses  chansons. 

Le  cheval  luttait  ;  ses  prunelles , 
Comme  le  glaive  et  l'atagan , 
Brillaient  ;  il  secouait  ses  ailes 
Avec  des  souffles  d'ouragan. 

Il  voulait  retourner  au  goulfre  ; 
11  reculait,  prodigieux. 
Ayant  dans  ses  naseaux  le  soufre. 
Et  l'ànie  du  monde  en  ses  yeux. 

11  hennissait  vers  l'invisible; 
Il  appelait  l'ombre  au  secours  ; 
A  SCS  appels  le  ciel  terrible 
Remuait  des  tonnerres  sourds. 

Les  bacchantes  lieuilaient  leurs  cisires. 
Les  sphinx  ouvraient  leurs  yeux  profonds 
On  voyait,  à  leurs  doigts  sinistres, 
S'allonger  l'ongle  des  grillons. 

Les  constellations  en  flamme 
Frissonnaient  à  son  cri  vivant 
Comme  dans  les  mains  d'une  femme 
Une  lampe  se  courbe  au  vent. 

Chaque  fois  que  son  aile  sombre 
lîattait  le  vaste  azur  terni, 
Tous  les  groupes  d'asiri's  di'  l'ombre 
S'elTarouchaient  dans  l'inliui. 

Moi,  sans  iiiùtter  la  plate-longe. 
Sans  le  lâcher,  je  lui  montrais 
Le  pré  charmant,  couleur  de  simge, 
Oii  le  vers  ril  sous  l'antre  frais. 

Je  liù  montrais  le  champ,  l'iuubrage, 
Les  gazons  par  juin  atlii'dis; 
Je  lui  montrais  le  pàluiage 
Que  nous  appelons  paradis. 

—  Que  fais-tu  là?  me  dit  Vii'gili;. 
Et  ji'  répondis,  timl  ciuivert 

De  l'écume  du  monstre  agile  : 

—  Maître,  je  mets  Pégase  au  vert. 


LIVRE     PREMIER 
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FLOREAL 


ORDRE    DU   JOTR    DE    FLOREAL 

Victoire,  amis!  je  dépêche 
Eu  iidte  et  de  graud  rnaliti 
Une  strophe  toute  fraîche 
Pi)Ur  crier  le  iiiilletiu. 

JVrnhouclie  sur  la  iiioiilagne 
La  tronipelle  aux  longs  éclats; 
Sachez  que  le  prioteiiiiis  gagne 
La  bataille  des  lilas. 

Jeanne  met  dans  sa  pantnulle 
Son  pied  (|iii  n'est  plus  frileux; 
Ri  voici  qu'un  vaslu  souffle 
Kniplit  les  ahinies  hieus. 

L'oiseau  chante,  l'agneau  liroute  ; 
Mai,  poussant  di's  cris  railleurs, 
Crible  l'hiver  en  déroute 
D'une  niitiaille  de  Heurs. 


Il 

Orphée  ,  au  bois  du  Cayslre, 
Écoutait,  quand  l'astre  luit, 
Le  rire  obscur  et  sinistre 
Des  inconnus  de  la  nuit. 


Phtas,  la  sibylle  tliébaine, 
Voyait  prés  de  Pliygalé 
Danser  des  l'onnes  d'ébènc 
Sur  l'horizon  étoile. 

Eschyle  errait  ii  la  bruuu 
Eu  Sicile ,  et  s'enivrait 
Des  flûtes  du  clair  de  lune 
Qu'on  entend  dans  la  forêt. 

Pliue,  oubliant  toutes  choses 
Pour  les  nymphes  de  Milet , 
Iqiiail  leurs  jandies  roses 
(Juanil  leur  robe  s'envolait. 

Piaule  ,  rodant  à  Viti'ibe 
Dans  les  vergers  radieux, 
Ramassait  parfois  dans  l'herbe 
Des  fruits  mordus  par  les  dieux. 

Versaille  est  un  lien  sublime 
Où  le  faune ,  un  pii'd  dans  l'eau , 
Olfre  à  Molière  la  rime , 
Etouuement  de  lioileau. 

Le  vieux  Dante,  à  i|ul  les  Ames 
.Montraient  leur  sombre  miroir, 
Voyait  s'évader  des  femmes 
Entre  les  branches  le  soir. 

André  Chénier  .sous  les  saules 
Avait  l'éblouissenient 


LES    CHAiNSO.NS    DES    RUES    ET    DES    ItOlS 


De  ces  fuyantes  épaules 
Dont  Virgile  fut  l'aniaut. 

Sliakspeare ,  aux  aguets  derrière 
Le  chêne  aux  rameaux  dormants, 
Entendait  dans  la  clairière 
De  vagues  trépignements. 

0  feuillage,  tu  m'altires; 
Un  dieu  t'habite;  et  je  crois 
Que  la  danse  des  satyres 
Tourne  encore  au  fond  des  huis. 


II! 

wrxH 


Psyché  dans  ma  chambre  est  entrée, 
Et  j"ai  dit  à  ce  papillon  : 
«  —  Nouime-moi  la  chose  sacrée. 
Est-ce  l'ombre?  est-ce  le  rayon? 

«  Est-ce  la  musique  des  lyres? 
Est-ce  le  parfum  de  la  fleur? 
Quel  est  entre  tous  les  délires 
Celui  qui  fait  l'homme  meilleur? 

«  Quel  est  l'encens?  quelle  est  la  llamme? 

Et  l'organe  de  l'avatar, 

Et  pour  les  soulfranis  le  dictame, 

Et  pour  les  heureux  le  nectar? 

«  Enseigne-moi  ce  (jui  fait  vivre, 
Ce  qui  fait  que  l'œil  brille  et  voit. 
Enseigne-moi  l'endroit  du  livre 
Où  Dieu  pensif  pose  son  doigt. 

«  Qu'est-ce  qu'en  sortant  de  l'Érèbe 
Dante  a  (rouvé  de  plus  complet? 
Quel  est  le  mot  des  sphinx  de  Thèbe 
El  des  ramiers  du  Paraclet? 

«  Quelle  est  la  chose,  humble  et  superbe, 

Faite  de  matière  et  d'élher. 

Où  Dieu  met  le  plus  de  son  verbe 

Et  l'houime  le  plus  de  sa  chair? 

«  Quel  est  le  ]jont  que  l'esprit  montre, 
La  route  de  la  fange  au  ciel, 
Où  Vénus  Aslarté  rencontre 
A  mi-chemin  llhnriel? 

i<  Quelle  est  la  clef  splendide  et  sondjre, 
Connue  aux  élus  chère  aux  maudits, 
.Vvec  lacpielle  on  ferme  l'ombre 
Et  l'un  ouvre  le  paradis? 


•>  Qu'est-ce  qu'Orphée  el  Zoroastre, 
El  Christ  que  Jean  vint  suppléer. 
Eu  mêlant  la  rose  avec  l'astre. 
Auraient  voulu  pouvoir  créer? 

"  Puisque  tu  viens  d'eu  haut,  déesse, 
Ange,  peut-être  le  sais-tu? 
0  Psyché!  quelle  est  la  sagesse? 
0  Psyché!  quelle  est  la  verlu? 

"  Qu'est-ce  que,  pour  l'iionuiie  et  la  terre, 
L'inlini  sombre  a  fait  de  mieux? 
Quel  est  le  chef-d'œuvre  du  père? 
Quel  est  le  grand  éclair  des  cieux?  » 

Posant  sur  mon  front,  sous  la  luie, 
Ses  ailes  qu'on  ne  peut  briser. 
Entre  lesquelles  elle  est  nue, 
Psyché  m'a  dit  :  C'est  le  baiser. 


IV 


LE    POÈTE   BAT   AU.X   CHAMPS 


Aux  champs,  compagnons  et  compagnes! 
Fils ,  j'élève  à  la  dignité 
De  géorgi(|ues  les  campagnes 
Quelconques  où  tlambe  l'été! 

Flamber,  c'est  là  toute  l'histoire 
Du  cœur,  des  sens,  do  la  saison. 
Et  de  la  ]iauvre  mouche  noire 
Que  nous  appelons  la  raison. 

Je  te  fais  molosse,  ô  mon  dogue! 
L'acanthe  manque  ?  j'ai  le  thym. 
Je  nomme  Vaugirard  églogue; 
J'installe  Amyntas  à  Paulin. 

La  nalure  est  indifférente 
Aux  nuances  que  nous  créons, 
Entre  Cios-Guillaume  et  Dorante  , 
Tout  pampre  à  ses  Anacréons. 

L'idylle  volontiers  paloise. 
El  je  ne  vois  point  que  l'oiseau 
Préfère  Haliarte  îi  Ponloise 
Et  Coronée  à  Palaiseau. 

Les  plus  beaux  noms  de  la  Sicile 

Et  de  la  Crèce  ne  font  ]jas 

Que  l'iine  au  fouet  soit  plus  docile, 

Que  l'amour  fuie  à  moins  grands  pas. 


LK    POETE    BAT    MX    CHAMPS 


Les  fleurs  sont  à  Sèvro  aussi  fraichos 
Que  sur  l'Hybla,  cher  au  Sylvain; 
Monlreuil  mérite  avec  ses  pèclies 
La  garde  du  dragon  divin. 

Marton  nue  est  Pliyllis  sans  voiles; 
Fils,  le  soir  n'est  pas  plus  vermeil , 
Sous  son  chapeau  d'ombre  et  d'étoiles, 
A  Banduse  qu'à  Montfermeil. 

Bercy  pourrait  griser  sept  sages  ; 
Les  Auleuils  sont  fds  des  Tempes; 
Si  l'Ida  sombre  a  des  nuages, 
La  guinguette  a  des  canapés. 

Rien  n'est  haut  ni  bas;  les  fontaines 
Lavent  la  pourpre  et  le  sayon; 
L'aube  d'Ivry.  l'aube  d'Athènes, 
Sont  faites  du  même  rayon. 

J'ai  déjà  dit  parfois  ces  choses. 
Et  toiijoiu's  je  les  redirai; 
Car  du  fond  de  toutes  les  proses 
Peut  s'élancer  le  vers  sacré. 

Si  Babet  a  la  gorge  ronde  , 
Babet  égale  Phoioé. 
Comme  Chypre  la  Bauce  est  blonde. 
Larilla  descend  d'Évolié. 

Toinon,  se  baignant  sur  la  grève, 
A  plus  de  cheveux  sur  le  dos 
Que  la  Callirhoé  qui  rêve 
Dans  le  grand  temple  d'Abydos. 

Çà,  que  le  bourgeois  fraternise 
Avec  les  satyres  cornus! 
Amis,  le  corset  de  Denise 
Vaut  la  ceinliue  de  Vénus. 


II 


Donc,  fuyons  Paris!  plus  de  gêne! 
lii'rgers  ,  |ilantons  là  Tortoni  ! 
Allons  boire  à  la  coupe  iileine 
Du  printemps,  ivre  d'infini. 

Allons  fêter  les  Heurs  exquises. 
Partons!  (|uittons,  joyeux  et  fous, 
Pour  les  dryades,  les  marquises. 
Et  pour  les  faunes,  les  voyous! 

Plus  de  bouquins,  point  de  ga/.elles! 
Ji'  hais  celle  submersion. 
.Nous  irons  cueillir  <les  noiselles 
Dans  l'élé,  fraiclie  vision. 


La  banlieue,  amis,  peut  suffire. 
La  fleur,  que  Paris  souille,  y  naît. 
Flore  y  vivait  avec  Zéphire 
Avaut  de  vivre  avec  Brunet. 

Aux  champs  les  vers  deviennent  strophes; 
A  Paris,  l'étang,  c'est  l'égout. 
Je  sais  qu'il  est  des  philosophes 
Criant  1res  haut  :  "  —  Lutèce  est  tout! 

"  Les  champs  ne  valent  pas  la  ville  !  » 
Fils,  loujours  le  bon  sens  hurla 
Quand  Voltaire  à  Damilaville 
Dit  ces  calembredaines-là. 

III 

Aux  clianips,  la  nuit  est  vénérable, 
Le  jour  rit  d'un  rire  enfantin; 
Le  soir  berce  l'orme  et  l'érable, 
Le  soir  est  beau;  mais  le  maliu. 

Le  matin,  c'est  la  grande  fête; 
C'est  l'auréole  où  la  nuit  fond. 
Où  le  diplomate  a  l'air  bête. 
Où  le  bouvier  a  l'air  profond. 

La  fleur  d'or  du  pré  d'azur  sombre, 
L'astre,  brille  au  ciel  clair  eucor; 
En  bas,  le  bleuet  luit  dans  l'ombre, 
Étoile  bleue  en  un  champ  d'or. 

L'oiseau  court,  les  taureaux  mugissent; 
Les  feuillages  sont  enchantés; 
Les  cercles  du  veut  s'élargissent 
Dans  l'ascension  des  clartés. 

L'air  frémit;  l'onde  est  plus  sonore; 
Toute  àme  enlr'ouvre  son  secret; 
L'univers  croit,  quand  vient  l'aurore, 
Que  sa  conscience  apparaît. 


IV 

Quittons  Paris  et  ses  casernes. 
Plongeons-nous,  car  les  ans  sont  courts. 
Jusqu'aux  genoux  dans  les  luzernes 
Et  jusqu'au  cœur  dans  les  amours. 

Joignons  les  baisers  aux  spondées; 
Souvenons-nous  que  le  hautbois 
Donnait  à  Platon  des  idées 
Voluptueuses,  (lan=  les  bois. 

V'auvre  a  d'iudnk'eiiles  prairies; 
Ville-d'.\vrav  ferme  les  veux 


l.KS    C.IlAlNSONS    uns    HUES    ET    UES    liOlS 


Sur  les  douces  gamineries 
Des  cupidons  mystérieux. 

Là,  les  Jeux,  les  Ris,  et  les  Farces 
Poursuiveol,  sous  les  liois  floltauls, 
Les  cliimères  de  joie  éparses 
Dans  la  lumière  du  printemps. 

L'onde  à  Triel  est  liuculique  ; 
Asnièrc  a  des  llux  et  reflux 
Où  vogue  l'adorable  clique 
De  tous  ces  petits  dieux  joufflus. 

Le  sel  attique  et  l'eau  de  Seine 
Se  mêlent  admirablement. 
Il  n'est  qu'une  chose  malsaine , 
Jeanne,  c'est  d'être  sans  amant. 

Que  notre  ivresse  se  signale! 
Allons  où  Pan  nous  conduira. 
Ressuscitons  la  bacchanale, 
Cette  aïeule  do  l'opéra. 

Laissons,  et  même  envoyons  pailre 
Les  breufs,  les  chèvres,  les  brebis, 
La  raison,  le  garde  champêtre  ! 
FUs,  avril  chante,  crions  liis! 

Qu'à  Gif,  grAce  à  nous,  le  notaire 
Et  le  marguillier  soient  émus, 
Fils,  et  qu'on  enteude  à  Nanterrc 
Les  vagues  flûtes  de  l'Hémus! 

Acclimatons  Faune  à  Vincenne, 
Sans  pourtant  prendre  pour  conseil 
L'immense  Aristophane  obscène, 
Effronté  comme  le  soleil. 

Rions  du  maire,  ou  de  l'édile; 
Et  mordons,  on  gens  convaincus. 
Dans  cette  pomme  de  l'idylle 
Où  l'on  voit  les  dents  de  Moschus. 


INTERRUPTION 
A    UNE    LECTURE    DE    PL.^TON 

Je  lisais  Platon.  —  J'onviis 
La  (lorlc  de  ma  retraite. 
Et  j'aperçus  Lycoris, 
C'est-à-dire  Tnrluretle. 

Je  n'avais  ]ias  ilil  encor 
Un  seul  mot  à  celte  belle. 


Sous  un  vague  plafond  d'or 
Mes  rêves  battaient  de  l'aile. 

La  belle,  en  jupou  gris  clair, 
Montait  l'escalier  sonore; 
Ses  frais  yeux  bleus  avaient  l'air 
De  revenir  de  l'aurore. 

Elle  chantait  un  couplet 
D'une  chanson  de  la  rue 
Qui  dans  sa  bouche  semblait 
Une  lumière  apparue. 

Son  front  éclipsa  Platon. 
0  front  céleste  et  frivole  ! 
Un  ruban  sous  son  menton 
Rattachait  son  auréole. 

Elle  avait  l'accent  qui  plaît , 
Un  foulard  pour  cachemire , 
Dans  sa  main  son  pot  au  lait, 
Des  flammes  dans  son  sourire. 

Et  je  lui  dis  (le  Phédon 
Donne  tant  de  hardiesse!)  : 
—  Mademoiselle,  pardon. 
Ne  seriez-vous  pas  déesse  ? 


VI 

Quand  les  guignes  furent  mangées, 
Elle  s'écria  tout  à  coup  : 
—  J'aimerais  bien  mieux  des  dragées. 
Est-il  ennuyeux,  ton  Sainl-Cloud! 

On  a  grand'soif;  au  lieu  de  boire, 

On  mange  des  cerises  ;  voi , 

C'est  joli,  j'ai  la  bouche  noire 

Et  j'ai  les  doigts  bleus;  laisse-moi.  — 

Elle  disait  cent  autres  choses. 
Et  sa  douce  main  me  battait. 
0  mois  de  juin!  rayons  et  roses! 
L'a/.ur  chaule  et  l'ombre  se  lait. 

J'essuyai,  sans  trop  lui  déplaire, 
Tout  on  la  laissant  m'accuser. 
Avec  des  fleurs  sa  main  colère. 
Et  sa  bouche  avec  un  baiser. 
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POÉSIE,    —    X. 


GENIO    LIBRI 


VU 

GKNIO    LIBRI 

0  toi  qui  dans  mon  i\me  vibres, 
0  mou  clicr  esprit  familier, 
Les  espaces  sont  clairs  et  libres, 
J'y  consens,  défais  ton  collier. 

Mêle  les  dieux,  confonds  les  styles, 
Accouple  au  pa'an  les  agnus; 
Fais  dans  les  grands  cloîtres  hostiles 
Danser  les  nymphes  aux  seins  nus. 

Sois  de  France,  sois  de  Corinthe, 
Réveille  au  bruit  de  ton  clairon 
Pégase  fourbu  qu'on  éreinte 
Au  vieux  coclic  de  Campistron. 

Tresse  l'acanthe  et  la  liane; 
Crise  l'augure  avec  l'abbé; 
Que  David  contemple  Diane, 
Qu'Actéon  guette  Bethsabé. 

Du  nez  de  Minerve  indignée 
Au  crâne  chauve  de  saint  Paul 
Suspends  la  toile  d'araignée 
Qui  prendra  les  rimes  au  vol. 

Fais  rire  Marion  courbée 
Sur  les  œgipans  ahuris. 
Cours,  saute,  emmène  Alphésibéc 
Souper  au  Café  de  Paris. 

Sois  gai,  hardi,  glouton,  voracc; 
Flâne,  aime;  sois  assez  coquin 
Pour  rencontrer  parfois  Horace  . 
Et  toujours  éviter  Berquin. 

Peins  le  nu  d'après  l'Homme  antique , 
Païen  et  biblique  à  la  fois, 
Constate  la  pose  plastique 
D'Eve  ou  de  Rhée  au  fond  des  bois. 

Des  amours  observe  la  mue. 
Défais  ce  que  les  pédants  font, 
Et,  penché  sur  l'étang,  remue 
L'Art  poétique  jusqu'au  fond. 

Trouble  La  Harpe,  ce  coq  d'Inde, 
Et  Boileau  ,  dans  leurs  sanhédrins  ; 
Saccage  tout;  jonche  le  Piudc 
De  césures  d'alexandrins. 

Prends  l'abeille  pour  sœur  jumelle; 
Aie,  ô  rôdeur  du  frais  vallon  , 


Un  alvéole  à  miel,  comme  elle. 
Et,  comme  elle,  un  brave  aiguillon. 

Plante  là  toute  rhétorique , 
Mais  au  vieux  bon  sens  fais  écho  ; 
Monte  en  croupe  sur  la  bourrique, 
Si  l'Anier  s'appelle  Sancho. 

Qu'Argenteuil  soit  ton  Pausilippe. 
Sois  un  peu  diable ,  et  point  démon. 
Joue,  et  pour  Fanfan  la  Tulipe 
Quitte  Ajax  lils  de  T('damou. 

Invente  une  églogue  lyrique 
Prenant  terre  au  bois  de  Meudon , 
Où  le  vers  danse  une  pyrrhique 
Qui  dégénère  en  rigodon. 

Si  Loque,  Coche,  Craille  et  Cliiiïe 
Dans  Versailles  viennent  à  toi. 
Présente  galamment  la  griffe 
A  ces  quatre  fdles  de  roi. 

Si  Junon  s'offre,  fais  ta  tâche; 
Fête  Aspasie,  admets  Ninon; 
Si  Goton  vient,  sois  assez  Iftcho 
Pour  rire  et  ne  pas  dire  :  Non. 

Sois  le  chérubin  et  l'éphèbe. 
Que  ton  chant  libre  et  disant  tout 
Vole,  et  de  la  lyre  de  Thèbe 
Aille  au  mirliton  de  Saint-Cloud. 

Qu'en  ton  livre,  comme  au  bocage, 
On  entende  un  hymne,  et  jamais 
Un  bruit  d'ailes  dans  une  cagel 
Rien  des  bas-fonds,  tout  des  sommets! 

Fais  ce  que  tu  voudras,  qu'importe! 
Pourvu  que  le  vrai  soit  content  ; 
Pourvu  que  l'alouette  sorte 
Parfois  de  ta  strophe  en  chantant; 

Pourvu  que  Paris  où  lu  soupes 
N'ôte  rien  à  ton  naturel  ; 
Que  les  déesses  dans  tes  groupes 
Gardent  une  lueur  du  ciel  ; 

Pourvu  que  la  luzerne  pousse 
Dans  ton  idylle,  et  que  Vénus 
Y  trouve  une  épaisseur  de  mousse 
Suffisante  pour  ses  pieds  nus  ; 

Pourvu  que  Griinod  la  Reynièrc 
Signale  i\  Brillat-.Savarin 
Une  senteur  de  cressonnière 
Mêlée  à  ton  hymne  serein  ; 
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Poumi  qu>n  Ion  poi-mo  Imnblo 
L'azur  n^l  «les  cUircs  eaux  ; 
Pounu  qiio  le  briu  d'IicrlM*  y  scniblo 
flou  au  nid  des  p«lil$  oiseaux  ; 


Poun'U  que  Psyr lu*  soil  liai'it'r 
Par  Ion  smime  au\  rieuii  n'-cliaulT)' ; 
Pounu  (lu'on  M-iile  la  ro«<'e 
Dans  luD  vers  qui  boit  du  faf<'. 


II 


LES     COMPLICATIONS     DM     l/lItKAL 


PAL'LO    MINOHA    CANAMUS 


A    VJ(    AMI 

C'est  vrai,  pour  un  instant  jo  laisse 
Tous  nos  irrands  prubléiiR's  prufonds; 
Je  menais  des  monstres  en  laisse, 
J'errais  sur  li-  rliar  des  prilTous, 

J'en  descenils.  ji-  mets  pied  à  terre; 
Plus  tard,  demain,  je  |>oussi-nii 
Plus  loin  encor  dans  le  mystère 
Los  strophes  au  vol  effare. 

Mais  l'aigle  aiijounriiiii  mi'  dislance; 
(Sois  tranqiiilli' .  ai|.'li',  cm  t'iilleindra!) 
Ma  strophe  n'est  plus  qu'une  stnncc; 
Meudon  remplace  Ucudenih. 

Je  suis  avec  l'onde  et  le  cypie, 
Dans  li's  jasmins,  «lans  Horéal, 
Dans  juin,  dans  le  tilé,  ilans  la  vigne. 
Dans  le  grand  sourire  idéal. 

Je  «ors  de  l'énifrine  rt  du  son>:e. 
La  mort,  li- jouir,  le  noir,  le  bleu, 
L'érlielle  des  l'-lres  qui  plunjre 
Dans  ce  gouffre  qu'un  nomme  Dieu; 


Lf 
L.. 

L. 


'     leurs  funèbrpt, 
.al, 

ténèbres, 
.  >i  mal; 


Mm  Mudes  lur  tout  le  bagne, 
Sur  Iri  juif»,  Mir  le«  eM-lavoni; 
M"-»  >i-ion«  nur  l.i  ■ 
J'mterromi»  tout  '  ii%. 


J'<ijounn'  celte  ceuvre  insondable; 
J'ajourm-  Métluse  et  Satan; 
Kt  je  dis  au  sphinx  formidable  : 
Je  jiarle  à  la  rose,  va-t'en! 

Ami,  ri't  enlr'acte  te  fiirlie. 
Qu'y  faire'.'  Les  bois  sont  ilort^; 
Je  mets  sur  l'afliclie  :  IteUche  ; 
Je  vais  rin*  un  peu  dans  les  prds. 

Je  m'en  vais  causer  «lans  la  loge 
D'avril,  ce  portier  de  l't'té. 
Kxipes-tu  que  j'interroge 
1^  bleuet  sur  r«''lemil('? 

Faut-il  qu'à  rabeille  en  ses  couriM, 
Au  lys,  au  papillon  qui  fuit, 
A  la  tnmsparence  ib's  sources, 
Je  montre  le  front  <le  la  nuit? 

Faut-il,  effarouchant  les  ormes, 
l>'S  tilleuls,  les  jours,  les  roseaux. 
Pencher  les  problèines  «'normes 
Sur  le  uid  des  petits  oiseaux? 

Mêler  l'abîme  h  la  broussaille? 
Mi''liT  le  doute  à  l'aube  en  pleur»? 
Quoi  donc!  ne  veux-lii  |>as  que  j'aille 
Faire  la  grosse  voix  aux  (leurs? 

Sur  l'effrayante  silhouette 
Des  choses  que  l'homme  entrevoit, 
\  .11'-  je  interpeller  l'alouette 
l'ridiée  aux  tuiles  de  mon  toit? 

Ne  serai-je  |ias  à  cent  lieues 
Du  bon  sens ,  le  jour  où  j'irai 
Fain*  expliquer  aux  hochequeues 
I^  latin  du  Dies  Ira? 


EN    SORTANT   DU    COLLÈGE 
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Quand,  de  mon  grenier,  je  me  penche 
Sur  la  laveuse  qu'on  entend. 
Joyeuse,  dans  récunie  blanche 
Plonger  ses  coudes  en  chantant. 

Veux-tu  que,  conire  cette  sphère 
De  l'inlini  sinistre  et  nu 
Où  saint  Jean  frémissant  vient  faire 
Des  questions  à  l'Inconnu , 

Conire  le  globe  âpre  et  sans  grèves, 
Sans  bornes,  presque  sans  espoir, 
Où  la  vague  foudre  des  rêves 
Se  prolonge  dans  le  ciel  noir, 

Contre  l'astre  et  son  auréole , 
Contre  l'immense  que-sait-on, 
Je  heurte  la  bulle  qui  vole 
Hors  du  baquet  de  Jeanueton? 


II 
RÉALITÉ 

La  nature  est  partout  la  même, 
A  Gonesse  comme  au  Japon. 
Mathieu  Dombasie  est  Triptolème; 
Une  chlamyde  est  un  jupon. 

Lavallière  dans  son  carrosse, 
Pour  Louis  ou  pour  Mars  épris, 
Était  tout  juste  aussi  féroce 
Qu'en  son  coquillage  Cypris. 

0  (ils  et  frères ,  ù  poètes , 
Quand  la  chose  est,  dites  le  mot. 
Soyez  de  purs  esprits  ,  et  faites. 
Rien  n'est  bas  quand  l'àmc  est  en  haut. 

Un  hoquet  à  Silène  échappe 
Parmi  les  roses  de  Pœslum. 
Quanil  Horace  étale  Priape, 
Shakspeare  peut  risquer  Bottom. 

La  vérité  n'a  pas  de  bornes. 
Grâce  au  grand  J'an,  dieu  bestial, 
Fils,  le  réel  montre  ses  cornes 
Sur  le  front  bleu  de  l'idéal. 


III 


EN  SORTANT  DU  COLLEGE 

PnKMlf:RK    LETTRE 

Puisque  nous  avons  seize  ans, 
Vivons,  mon  vieux  camarade, 
El  cessons  d'èlre  innocents; 
Car  c'est  là  le  premier  grade. 

Vivre,  c'est  aimer.  Apprends 
Que ,  dans  l'ombre  où  nos  cœurs  rêvent, 
J'ai  vu  deux  yeux  bleus,  si  grands 
Que  tous  les  astres  s'y  lèvent. 

Connais-tu  tous  ces  bonheurs? 
Faire  des  songes  féroces. 
Envier  les  grands  seigneurs 
Qui  roulent  dans  des  carrosses, 

Avoir  la  lièvre ,  enrager. 
Être  un  cœur  saignant  qui  s'ouvre, 
Souhaiter  d'être  un  berger 
Ayant  pour  cahute  un  Louvre, 

Sentir,  en  mangeant  son  pain 
Comme  en  ruminant  son  rêve. 
L'amertume  du  pépin 
De  la  sombre  pomme  d'Eve; 

Être  amoureux,  être  fou, 
Être  un  ange  égal  aux  oies. 
Être  un  forçai  sous  l'écrou  ; 
Eh  bien,  j'ai  toutes  ces  joies! 

Cet  être  mystérieux 
Qu'on  appelle  une  grisettc 
M'est  tombé  du  haut  des  cieux. 
Je  souffre.  J'ai  la  recelte. 

Je  sais  l'art  d'aimer:  j'y  suis 
Habile  cl  fort  au  jioint  d'être 
Stupide,  et  toutes  les  nuits 
Accoudé  sur  ma  fenêtre. 


DK.UXIKME     LETTRE 

Elle  habite  en  scmpiranl 
La  mansarde  mitoyenne. 
Parfois  sa  porte,  en  s'ouvranl, 
Pousse  le  coude  à  la  mienne. 

Elle  est  (iêre;  parlons  bas. 
C'est  une  forme  azurée 
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Qui,  pour  ravauder  des  bas, 
Arrive  de  l'empyrée. 

J'y  songe  quand  lo  jour  niiil , 
J'y  rêve  quand  le  jour  baisse. 
Change  en  casque  son  bonnet , 
Tu  croirais  voir  la  Sagesse. 

Sa  cuirasse  est  un  madras  ; 
EMo  sort  avec  la  ruse 
D'avoir  une  vieille  au  bras 
Qui  lui  tient  lieu  de  Méduse. 

On  est  sens  dessus  dessous 
Rien  qu'à  voir  la  mine  altière 
Dont  elle  prend  iiour  deux  sous 
De  persil  cliez  la  fruitière. 

Sou  beau  rejrard  tr.auspareiit 
Est  grave  sans  airs  moroses. 
On  se  la  ligure  errant 
Dans  un  bois  de  lauriers-roses. 

PourtanI ,  comiiie  nous  voyons 
Que  parfois  de  ces  Paluiyxes 
Il  peut  loiiiber  des  r.ayons, 
Des  baisers  et  des  sourires  ; 

Un  drôle ,  un  étudiant , 
Rôde  sous  ces  chastes  voiles; 
Je  bais  fort  ce  mendiant 
Qui  tend  la  main  aux  étoiles. 

Je  ne  sors  plus  de  mon  trou. 
L'autre  jour  étant  en  verve, 
Elle  m'appela  :  Hibou. 
Je  lui  répondis  :  Minerve. 


IV 

PAUPERTAS 

Être  riche  n'est  pas  l'affaire  ; 
Toute  l'affaire  est  de  charmer  ; 
Du  palais  le  grenier  diffère 
En  ce  qu'on  y  sait  bien  aimer. 

L'aube  au  seuil,  un  grabat  dans  l'angle; 
Un  éden  peut  èlre  un  taudis; 
Le  craquement  du  lit  de  sangle 
Est  un  des  bruits  du  paradis. 

Moins  de  gros  sous,  c'est  moins  de  rides 
L'or  de  moins,  c'est  le  doute  ôlé. 
Jamais  l'amour,  ô  cieux  splendides! 
Ne  s'éraille  à  la  pauvreté. 


A  quoi  bon  vos  trésors  mensonges, 
Et  toutes  vos  piastres  en  tas. 
Puisque  le  plafond  bleu  des  songes 
S'ajiiute  à  tous  les  galetas! 

Croit-on  qu'au  Louvre  on  se  débraille 
Comme  dans  mon  bouge  vainqueur, 
Et  que  l'éclat  de  la  muraille 
S'ajoute  aux  délices  du  cœur? 

La  terre  ,  que  gonfle  la  si-ve , 
Est  un  lieu  saint,  mystérieux, 
Sublime ,  où  la  nudité  d'Eve 
Eclipse  tout,  hormis  les  cieux. 

L'opulence  est  vaine ,  et  s'oublie 
Dès  que  l'idéal  apparaît 
Et  quand  l'Ame  est  d'extase  emplie 
Comme  de  souffles  la  forêt. 

Horace  est  pauvre  avec  Lydie; 
Les  amours  ne  sont  point  accrus 
Par  le  marbre  de  Numidie 
Qui  pave  les  bains  de  Scaurus. 

L'amour  est  la  fleur  des  prairies. 
0  Virgile ,  on  peut  être  Églé 
Sans  Iraîuer  dans  les  Tuileries 
Des  flots  de  velours  épingle. 

Femmes ,  nos  vers  qui  vous  défendent , 
Point  avares  et  point  pédants, 
Pour  vous  chauler,  ne  vous  demandent 
Pas  d'autres  perles  que  vos  dents. 

Eemnies,  ni  Cbéuicr,  ni  Properce 
N'ajoutent  la  condition 
D'une  alcôve  tendue  en  perse 
A  vos  yeux ,  d'où  S{irt  le  rayon. 

Une  Madelou  bien  coiffée, 
nianche  et  limpide,  et  riant  frais, 
Sera  pour  Perrault  une  fée, 
Une  dryade  pour  Segrais. 

Suzon  qui,  tresses  dénouées. 

Chante  en  peignant  ses  longs  cheveux. 

Fait  envolçr  daps  les  uuéps 

Tous  nos  souges  et  tous  nos  vœux. 

Margot,  c'est  Clycère  en  cornette; 
0  chimères  qui  me  troublez. 
Le  jupon  de  serge  d'Annette 
Flotte  en  vos  aziu-s  étoiles. 

Que  m'importe,  dans  l'ombre  obscure, 
L'habit  qu'on  revêt  le  matin, 


MEUDON 


El  que  la  robo  soit  de  Inue 
Lorsque  la  feiiinie  est  de  salin  ! 

Le  sage  a  sou  cœur  pour  richesse  ; 
Il  voit ,  Iranquille  aeca])areur, 
Sans  trop  de  respect  la  diicliesse, 
La  grisctle  sans  trop  d'horreur. 

L'amour  veut  que  sans  crainte  on  lise 
Les  lettres  de  son  alphabet  ; 
Si  la  première  est  Arthémise, 
Certes ,  la  seconde  est  Babel. 

Les  pauvres  filles  sont  des  anges 
Qui  n'ont  pas  plus  d'argent  parfois 
Que  les  grives  et  les  mésanges 
Et  les  fauvettes  dans  les  bois. 

Je  ne  rêve,  en  mon  amourelle, 
Pas  plus  d'argent,  ô  vieux  Paris, 
Sur  la  gailé  de  Turlurette 
Que  sur  l'aile  de  la  perdrix. 

Est-ce  qu'on  argenté  la  grâce? 
Est-ce  qu'on  dore  la  beauté? 
Je  crois ,  quand  l'humble  Alizon  passe , 
Voir  la  hiinière  de  l'été. 


0   HYMENEE 

Pancrace  entre  au  lit  de  Lucinde; 
Et  riienreux  hymen  est  bâclé 
Quand  un  maire  a  mis  le  coq  d'Inde 
Avec  la  fauvette  sous  clé. 

Un  docteur  tout  noir  d'encre  passe 
Avec  Cyllanire  à  sou  bras  ; 
Un  bouc  mène  au  bal  une  grâce; 
L'aurore  épouse  le  fatras. 

C'est  la  vieille  histoire  éternelle  ; 
Faune  et  Flore;  on  pourrait,  hélas, 
Presque  dire  :  A  quoi  bon  la  belle? 
Si  la  bête  n'existait  pas. 

Dans  un  vase  une  clématite , 

Qui  tremble,  et  dont  l'avril  est  court! 

Je  trouve  la  fleur  bieu  petite. 

Et  je  trouve  le  pot  bien  lourd. 

Que  Philistine  est  adorable. 
Et  que  Philistin  est  hideux! 
L'épaule  blanche  à  l'alTreux  rùble 
S'appuie,  en  murmurant  :  Nous  deux  I 


Le  capricieux  des  ténèbres, 
Cupidon,  comiiose,  ô  destin! 
De  toutes  ces  choses  fimèbrcs 
Son  éclat  de  rire  enfantin. 

Fatal  amour!  charmant,  morose. 
Taquin,  il  prend  le  mal  au  mot! 
D'autant  plus  sombre  qu'il  est  rose. 
D'autant  plus  dieu  qu'il  est  marmot  ! 


VI 

IIILAHITAS 

Chantez;  l'ardent  refrain  lliiiiiboie; 
Jurez  même,  uoble  ou  vilain! 
Le  chant  est  un  verre  de  joie 
Dont  le  juron  est  li'  Iroii-pleiu. 

L'homme  est  beuieux  sous  la  tonnelle 
Quand  il  a  bien  empaqueté 
Sou  rhumatisme  de  llauelle 
Et  sa  sagesse  de  gailé. 

Le  rire  est  notre  meilleure  aile; 

Il  uons  soutient  ipiaud  nous  tombons  ; 

Le  philosophe  indulgent  mêle 

Les  hommes  gais  aux  hommes  bous. 

Un  mol  gai  suffit  pour  abattre 
Ton  fier  courroux,  ô  grand  Caton. 
L'histoire  anmislie  Henri  quatre 
Protégé  par  Jarnicoton. 

Soyons  joyeux ,  Dieu  le  désire. 
La  joie  aux  hommes  attendris 
IVIontre  ses  dents,  et  semble  dire  : 
Moi  qui  pourrais  mordre,  je  ris. 


VII 

MEUDON 

Pourquoi  pas  montés  sur  des  Anes? 
Pourquoi  pas  au  bois  de  .Meudon? 
Les  sévères  sont  les  profanes  ; 
Ici  tout  est  joie  et  pardon. 

Rien  n'est  tel  que  cette  ombre  verte 
Et  que  ce  calme  un  peu  moqueur. 
Pour  aller  à  la  découverte 
Tout  au  fond  de  son  propre  cœur. 

On  chaute.  L'été  nous  procure 

Un  bois  pour  nous  perdre.  0  buissons! 
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L'amour  met  dans  la  mousse  obscure 
La  lin  de  toutes  les  chausons. 

Paris  foule  ces  violettes; 
Broda,  terre  où  Ninon  décliut, 
Y  répand  ces  vives  toilettes 
A  qui  l'ou  dirait  presque  :  cliut! 

Prenez  garde  à  ce  lieu  fantasque! 
Eve  à  Meudon  achèvera 
Le  rire  ébauché  sous  le  masque 
Avec  le  diable  à  l'Opéra. 

Le  démon  dans  ces  bois  repose  ; 
Non  le  grand  vieux  Satan  fourchu  . 
Mais  ce  petit  belzébuth  rose 
Qu'Agnès  cache  dans  son  (icliu. 

On  entre  plein  de  cliasle  flamme, 
L'œil  au  ciel,  le  cœur  dilaté; 
On  est  ici  conduit  par  l'àme , 
Mais  par  le  faune  ou  est  guetté. 

La  source,  c'est  la  nymphe  nue; 
L'ombre  au  doigt  vous  passe  un  anneau  ; 
Et  le  liseron  insinue 
Ce  que  conseille  le  moineau. 

Tout  chante;  et  pas  de  fausses  notes. 
L'hymne  est  tendre;  et  l'esprit  de  corps 
Des  fauvettes  et  des  linottes 
Éclate  en  ces  profonds  accords. 

Ici  l'aveu  que  l'àme  couve 
Échappe  aux  cœurs  les  plus  discrets; 
La  clef  des  champs  qu'à  terre  on  trouve 
Ouvre  le  tiroir  aux  secrets. 

Ici  l'on  sent,  dans  l'harmonie, 
Tout  ce  que  le  graud  Pan  caché 
Peut  mêler  de  vague  ironie 
Au  bois  sombre  où  rêve  Psyché. 

Les  belles  deviennent  jolies; 
Les  cupidons  viennent  et  vont  ; 
Les  roses  disent  des  folies, 
El  les  chardonnerets  en  fout. 

La  vaste  genèse  est  tournée 
Vers  son  but  :  renaître  à  jamais. 
Tout  vibre;  on  sent  de  l'Iiyménéc 
Et  de  l'amour  sur  les  sommets. 

Tout  veut  que  tout  vive  et  revive , 
El  que  les  cœurs  et  que  les  nids, 
L'aube  et  l'azur,  l'onde  et  la  rive, 
Et  l'àme  et  Dieu,  soient  inlinis. 


Il  faut  aimer.  Et  sous  l'yeuse, 
On  sent,  dans  les  beaux  soirs  d'été, 
La  profondeur  mystérieuse 
De  cette  immense  volonté. 

Cachant  son  feu  sous  sa  main  rose , 
La  vestale  ici  n'entendrait 
Que  le  sarcasme  grandiose 
De  l'aurore  et  de  la  forêt. 

Le  printemps  est  une  revanche. 
Ce  bois  sait  à  quel  point  les  thyms, 
Les  joncs,  les  saules,  la  pervenche, 
Et  l'églantier,  sont  libertins. 

La  branche  cède,  l'herbe  plie; 
L'oiseau  rit  du  prix  Montyon; 
Toute  la  nature  est  remplie 
De  rappels  à  la  question. 

Le  halller  sauvage  est  bien  aise 
Sous  l'œil  serein  de  Jéhovah, 
Quand  un  papillon  déniaise 
Une  violette,  et  s'en  va. 

Je  me  souviens  qu'en  mon  bas  âge. 

Ayant  à  peine  di.x-sepl  ans, 

Ma  candeur  un  jour  lit  usage 

De  lous  ces  vieux  rameaux  flottants. 

J'em]iloyai ,  rodant  avec  celle 
Qu'admiraient  mes  regards  heureux, 
Toute  cette  ombre  où  l'on  chancelle, 
A  me  rendre  plus  amoureux. 

Nous  fîmes  des  canapés  d'herbes; 
Nous  nous  grisâmes  de  lilas; 
Nous  palpitions,  joyeux,  superbes. 
Éblouis  ,  innocents ,  hélas  ! 

Penchés  sur  tout,  nous  respirâmes 
L'arbre,  le  pré,  la  Heur,  Véuus; 
Ivres,  nous  remplissions  nos  âmes 
De  tous  les  souffles  inconnus. 

Nos  baisers  devenaient  étranges, 
De  sorte  que ,  sous  ces  berceaux  , 
Après  avoir  été  deux  anges, 
Nous  n'étions  plus  que  deux  oiseaux. 

C'était  l'heure  où  le  nid  se  couche, 
Où  dans  le  soir  tout  se  confond  ; 
Une  grande  lime  farouche 
Rougissait  dans  le  bois  profond. 

L'enfant,  douce  comme  une  fête. 
Qui  m'avait  eu  chantant  suivi, 
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Commençait,  pAlo  et  stupéfaite, 
A  trembler  de  mou  œil  ravi  ; 

Son  sein  souievail  la  ilenlelle... 
Homère!  ô  brouillard  de  l'Ida! 

—  Marions-nous!  s'écria-t-elle. 
Et  la  belle  lillc  gronda  : 

—  Cherche  un  prêtre,  et  sans  [ilus  attendre, 
Qu'il  nous  marie  avec  deux  mots.  — 

Puis  elle  repril ,  sans  entendre 
Le  chuchotement  des  rameaux, 

Sans  remarquer  dans  ce  mystère 
Le  profil  des  buissons  railleurs  : 

—  Mais  on  donc  est  le  presbytère? 
Quel  est  le  prèlre  de  ces  (leurs?  — 

Un  vieux  chêne  était  là;  sa  tige 
Eût  orné  le  seuil  d'un  palais. 

—  Le  curé  de  Meudon?  lui  dis-je. 
L'arbre  me  dit  :  —  C'est  Rabelais. 


Vin 
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Dans  l'amoureux,  qu'Éros  grise, 
L'imbécile  est  ébauché; 
La  ponte  d'une  bêtise 
Suit  le  rêve  d'un  péché. 

Crains  les  belles.  On  se  laisse 
Vaincre  aisément  par  Lola. 
Dieu  compose  de  faiblesse 
Ces  toutes-puissances-là. 

C'est  en  jouant  que  la  femme, 
C'est  en  jouant  (|ue  l'enfaut, 
Prennent  doucement  notre  àme. 
Le  faible  est  le  triomphant. 

La  vertu,  de  sa  main  blanche 
Et  de  son  beau  lil  doré, 
Recoud  sans  cesse  la  manche 
Par  où  Joseph  fut  tiré. 


IX 
SENIOR    EST   JUNIOR 

I 

Comme  de  la  source  on  dévie! 
Qu'un  petit-lils  ressemble  peu! 

POÉSEE.  —  X. 


Tacite  devient  Soulavie. 

Herclè  se  change  en  Palsambleu. 

La  lyre  a  fait  les  mandolines; 
Minos  a  procréé  Séguier; 
La  première  des  crinolines 
Fut  une  feuille  de  figuier. 

L'amour  pour  nous  n'est  présentable 
Qu'ivre,  coiffé  de  sou  bandeau, 
Sa  pelile  bedaine  à  table; 
L'antique  amour  fut  buveur  d'eau. 

La  bible,  en  ses  épilhalames. 
Bénit  l'eau  du  puits  large  et  rond. 
L'homme  ancien  ne  comprend  les  femmes 
Qu'avec  des  cruches  sur  le  front. 

Agar  revient  de  la  fontaine , 
Sephora  revient  du  torrent , 
Sans  chanter  tonton  mirontaine, 
Le  l'iont  sage,  et  l'œil  ignorant. 

La  citerne  est  l'entremetteuse 
Du  grave  mariage  hébreu. 
Le  diable  l'emplit  et  la  creuse; 
Dieu  dans  cette  eau  met  le  ciel  bleu. 

Beaux  jours.  Cauti(iue  des  cantiques! 
Oh!  les  charmants  siècles  naïfs! 
Comme  ils  sont  jeunes,  ces  antiques! 
Les  Baruchs  étaient  les  Ba'ifs. 

C'est  le  temps  du  temple  aux  cent  marches, 
Et  de  Ninive,  et  des  sommets 
Où  les  anges  aux  patriarches 
Offraient,  pensifs,  d'étranges  mets. 

Ézéebiel  en, parle  encore; 
Le  ciel  s'inquiétait  de  Job  ; 
On  entendait  Dieu  dès  l'aurore 
Dire  :  As-tu  déjeuné,  Jacob? 


II 

Paix  et  sourire  à  ces  temps  calmes! 
Les  nourrices  montraient  leurs  seins; 
Et  l'arbre  produisait  des  palmes , 
El  l'homme  produisait  des  saints. 

Nous  sommes  loin  de  ces  amphores 
Ayant  pour  anses  deux  bras  blancs, 
Et  de  ces  cœurs ,  mêlés  d'aurores , 
Allant  l'un  vers  l'autre  à  pas  lents. 

L'anticjue  passion  s'apaise. 
Nous  sommes  un  autre  àee  d'or. 
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Âimor,  c'est  vieux.  Rosine  pèse 
lîarliiolo,  imis  compte  Lindor. 

Moins  simples,  nous  sommes  plus  sages. 
Nos  amours  sont  une  forêt 
Où,  vague,  au  fond  des  paysages, 
l.a  Banque  de  France  apparaît. 

III 

Rhodope ,  la  reine  d'Egypte  , 
Allait  voir  Âmos  dans  son  trou  ; 
Respects  du  dôme  pour  la  crypte , 
■Visite  de  l'astre  au  iiibou; 

Et  la  pharaonne  superbe 

Étail  contente  chez  Âmos 

Si  la  roche  offrait  un  peu  d'herbe 

Âu'>  longues  lèvres  des  chameaux. 

Elle  l'adorait  satisfaite, 
Sans  demander  d'autre  faveur. 
Pendant  que  le  morne  prophète 
Bougonnait  dans  un  coin,  rêveur. 

Araestris ,  la  Ninon  de  Thèbe , 
Avait  à  son  char  deux  griffons  ; 
Elle  élait  semblable  à  l'Érèbc 
A  cause  de  ses  yeux  profonds. 

Pour  qu'avec  un  tendre  sourire 
Elle  vint  jusqu'à  son  chenil, 
Le  mage  Oxus  à  Fhéta'ire 
Offrait  uu  rat  sacré  du  Nil. 

Un  antre  traversé  de  poutres 
Avec  des  clous  pour  accrocher 
Des  peaux  saignantes  et  des  outres , 
Telle  élait  la  chambre  i\  coucher; 

Près  de  Sarah,  Jod  le  psalmiste 
Dormait  là  sur  le  vert  genêt, 
Chargeant  quelque  hyène  alarmiste 
D'aboyer  si  quelqu'un  venait. 

Pluir,  pontife  des  Cinq  Sodomes, 
l'ut  uu  devin  parlant  aux  vents , 
Un  voyant  parmi  les  fantômes. 
Un  borgne  parmi  les  vivants  ; 

Pour  un  lotus  bleu,  dcm  inepte, 
La  blonde  Slarnabuzaï 
Le  recevait ,  comme  on  accepte 
Un  abbé  qui  n'est  point  haï. 

Ségor,  bouze  à  la  peau  bridée , 
Nu  dans  les  bois,  lascif,  bourru. 


Maigre,  invitait  Penthésilée 
A  grignoter  un  oignon  cru. 

Chramnès,  prêtre  au  temple  d'Electre. 
Demeurant ,  en  de  noirs  pays , 
Dans  un  sépulcre ,  avec  un  spectre , 
Conviait  à  souper  Thaïs  ; 

Thaïs  venait,  et  cette  belle. 
Coupe  en  main ,  le  roc  pour  chevet , 
Ayant  le  prêtre  à  côté  d'elle 
Et  le  spectre  en  face ,  buvait. 

Dans  ce  passé  crépusculaire , 
Les  femmes  se  laissaient  charmer 
Par  les  gousses  d'ail  et  l'eau  claire 
Dont  se  composait  l'art  d'aimer. 

IV 

Nos  Phyllyres,  nos  Gloriantes, 
Nos  Lydés  aux  cheveux  flottants 
Ont  fait  beaucoup  de  variantes 
A  ce  programme  des  vieux  temps. 

Aujourd'hui  monsignor  Nunotte 
N'entre  chez  Blanche  au  cœur  d'acier 
Qu'après  avoir  payé  la  note 
Qu'elle  peut  avoir  chez  l'huissier. 

Aujourd'hui  le  roi  de  Bavière 
N'est  admis  chez  dofia  Carmen 
Que  s'il  apporte  une  rivière. 
De  fort  belle  eau,  dans  chaque  main. 

Les  belles  que  sous  son  feuillage 
lietienl  Raile  aux  Ilots  non  bourbeux, 
Ni'  vont  point  dans  ce  vieux  village 
Pour  voir  des  chariots  à  bœufs. 

Sans  argent,  Bernis  en  personne, 
Balbutiant  son  quos  ego. 
Tremble  au  moment  où  sa  main  sonne 
A  la  porte  de  Camargo. 

D'Ems  à  Cythère,  quel  fou  rire 
Si  Hafiz,  fumant  son  chibouck. 
Prétendait  griser  Sylvanire 
Avec  thi  vin  de  peau  de  bouc  ! 


Le  cœur  ne  fait  plus  de  bêtises. 
Avoir  des  chèques  esl  plus  doux 
Que  d'aller  sous  les  frais  cytises 
■Verdir  dans  l'herbe  ses  genoux. 
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Le  soir  inellrc  sous  clef  des  piastres 
Cause  à  l'Ame  un  plus  tendre  émoi 
Qu'une  rencontre  sous  les  astres 
Disant  à  voix  basse  :  Est-ce  toi? 

Rien  n'enciianle  plus  une  amante 
Et  n'écliaulTe  mieux  un  cœur  froid 
Qu'une  pile  d'oi'  qui  s'augmente 
Pendant  que  la  pudeur  décroît. 

Les  amours  actuels  abondent 
En  combinaisons  d'échiquiers. 
Doit ,  Avoir.  Nos  bergères  tondent 
.Moins  de  moutons  que  de  banquiers. 

I.e  cœur  est  le  compteur  suprême. 
La  femme  enfin  a  deviné 
L'effrayant  pouvoir  de  Barème 
Ayant  le  torse  de  Pliryué. 

Tout  en  cliantanl  Schubert  et  Webre 
Elle  en  vient  à  réaliser 
I/application  de  l'algèbre 
A  l'amour,  ;i  l'Ame,  au  baiser. 

Rerthe  a  l'air  vierge  ;  on  la  vénère  ; 
Dans  l'azur  du  rêve  elle  a  lu 
Que  parfois  un  millionnaire, 
Lourd,  vient  se  prendre  à  celte  glu. 

Pour  soulager  un  peu  les  riclies 
De  leur  argent,  pesant  amas. 
Il  sied  que  Paris  ait  les  biches 
Et  Londres  les  anonymas. 


VI 

A  tant  l'heure  l'éventail  joue. 
C'est  plus  cher  si  l'œil  est  plus  vif. 
A  Daphnis  présentant  sa  joue 
Cliloé  présente  son  tarif. 


Pasilhée,  Anna,  Circélyre, 
Lise  au  front  mollement  courbé, 
Palmyre  en  pleurs,  Berthe  en  délire, 
S'amourachent  par  A  +  B. 

Leurs  instincts  ne  sont  point  volages. 
Les  mains  ouvertes,  en  rêvant. 
Toutes  contemplent  des  feuillages 
De  bank-notes,  tremblant  au  vent. 

On  a  ces  belles,  on  les  dompte, 
On  est  des  jeunes  gens  altiers, 
Vivons!  et  l'on  sort  d'Amatlionte 
Par  le  corridor  des  detliers. 


Dans  te!  et  tel  théAtre  bouffe, 
La  musique  vive  et  sans  art 
Des  écus  et  des  sous  éloulTe 
Les  cavatines  de  .Mozart. 

Les  chanteuses  sont  ainsi  faites 
Qu'on  est  parfois,  sous  le  rideau, 
Dévalisé  par  les  fauvettes. 
Dans  la  forêt  de  Calzado. 


VI  I 

Sue  uu  rouble  par  chaque  pore, 
Sinon,  porte  ton  cœur  plutôt 
.\u  tigre  noir  de  Singapore 
Qu'à  Flora,  qu'embaume  Rotot. 

Femme  de  cire,  Callieriue, 
Glacée,  et  douce  à  tout  venant, 
S'ofi're,  et  d'un  buste  de  vitrine 
Elle  a  le  sourire  tournant. 

Ôh  !  ces  marchandes  de  jeunesse! 
Stella  vend  ses  soupirs  ardents, 
Luz  vend  son  rire  de  faunesse 
Cassant  des  noix  avec  ses  dents. 

Rose  est  pensive  ;  .Vlba  la  brune 
Est  l'asphodèle  de  Sion; 
Glycéris  semble  au  clair  de  lune 
La  blancheur  dans  la  vision  : 

Regardez,  c'est  Paula,  c'est  Lauie, 
C'est  Phœbé;  dix-huit  ans,  vingt  ans; 
Voyez;  les  jeunes  sont  l'aurore 
Et  les  vieilles  sont  le  printemps. 

Leur  sein  attend,  frais  comme  un  suug 
Effleuré  par  leurs  cheveux  blonds , 
Que  Samuel  Bernard  y  plonge 
Son  poing  brutal  plein  de  doublons. 

Au-dessus  du  juif  qui  prospère, 
Par  le  plafond  ouvert,  descend 
Le  petit  Cupidon,  grand-père 
De  tous  les  baisers  d'à  jjrésent. 

VIII 

La  nuit,  la  femme  tend  sa  toile. 
Tous  ses  chiffres  sont  eu  arrêt, 
Non  pour  dépister  une  étoile. 
Mais  pour  découvrir  Turcarel. 

C'est  la  sombre  calculatrice  ; 
Elle  a  la  ruse  du  dragon; 
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Elle  est  fée;  et  c'est  eu  Jocrisse 
Qu'elle  Irausligure  Harpagon. 

Elle  compose  ses  trophées 
De  vins  bus,  de  brelans  carrés. 
Et  de  bouteilles  décoilTées  , 
El  de  linanciers  dédorés. 

Et  puis,  tout  ciiangn  et  tourne  en  elle  ; 
L'aile  de  Cupidon  connaît 
Ses  sens,  son  cœur,  sa  tête,  et  l'aile 
Des  moulins  connaît  son  bonnet. 

Sa  vie  est  un  bruyant  poëme  : 
On  songe,  on  rit,  point  de  souci. 
Et  les  verres  sont  de  bobème , 
Et  les  buveurs  en  sont  aussi. 

Ce  monstre  adorable  ot  terrible 
Ne  dit  pas  Toujours,  mais  Encor! 
Et,  lenipli  de  nos  cœurs,  son  crible 
Ne  laisse  passer  ([ue  notre  or. 

Hélas!  pourquoi  ces  laideurs  basses 
S'imiiriinanl  toutes  à  la  fois. 
Dieu  profond  1  sur  ces  jeunes  gi'ikes 
Eaitos  pour  chanter  dans  les  bois! 


i\ 


Duvoz!  riez!  —  moi  je  m'obstine 
Aux  songes  do.  l'amour  ancien; 
Je  sens  eu  moi  l'Ame  enfantine 
D'Homère,  vieux  musicien. 

Je  vis  aux  clunups;  j'aime  et  je  rêve; 
Je  suis  bucoliiine  et  berger; 
Je  dédie  aux  dents  blanches  d'Eve 
Tous  les  pommiers  de  mon  verger. 

Je  m'appelle  Auiynlas,  Mnasyle  , 
Qui  vous  voudrez;  je  dis  :  Croyons, 
Pensons,  aimons!  et  je  m'exile 
Dans  les  parfums  et  les  rayons. 

A  peine  en  l'idylle  décente 
Entend-on  le  bruit  d'un  baiser. 


La  prairie  est  une  innocente 
Qu'il  ne  faut  point  scandaliser. 

Tout  en  soupirant  comme  Horace , 
Je  vois  ramper  dans  le  champ  noir, 
Avec  des  reflets  de  cuirasse , 
Les  grands  socs  qu'on  traîne  le  soir. 

J'baliite  avec  l'arbre  et  la  plante; 
Je  ne  suis  jamais  fatigué 
De  regarder  la  marche  lente 
Des  vaches  qui  passent  le  gué. 

J'entends,  debout  sur  quelque  cime, 
Le  chant  qu'un  nid  sous  un  buisson 
Mêle  au  blêmissement  sublime 
D'un  lever  d'astre  à  l'horizon. 

Je  suis  l'auditeur  solitaire; 
Et  j'écoute  en  moi,  hors  de  moi, 
Le  Je  ne  sais  qui  du  mystère 
Murmurant  le  Je  ne  sais  quoi. 

J'aime  l'aube  ardente  et  rougie. 
Le  midi,  les  cieux  éblouis, 
La  flamme ,  et  j'ai  la  nostalgie 
Du  soleil ,  mon  ancien  pays. 

Le  matin  toute  la  nature 
Vocalise,  fredonne,  rit. 
Je  songe.  L'aurore  est  si  pure , 
Et  les  oiseaux  ont  tant  d'esprit! 

Tout  chante,  geai,  pinson,  linotte, 
liouvreuil,  alouette  au  zéuilli. 
Et  la  source  ajoute  sa  note , 
El  le  vent  parle,  et  Dieu  bénit. 

J'aime  tonte  celte  uuisique. 
Ces  refrains,  jamais  importuns, 
Et  le  bon  vieux  plain-cbaut  classique 
Des  chênes  aux  capuchons  bruns. 

Je  vous  mets  au  déli  de  faire 
lue  plus  charnuuile  chanson 
Que  l'eau  vive  oii  Jeanne  et  Néèrc 
Trempent  leurs  jjieds  dans  le  cresson. 
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III 


POUR    JEANNE     SEULE 


I 

Je  ne  me  mets  pas  en  peine 
Du  cloclier  ni  du  beffroi  ; 
Je  ne  sais  rien  de  la  reine , 
El  je  ne  sais  rien  du  roi  ; 

J'ignore,  je  le  confesse, 
Si  le  seigneur  est  liautaiu, 
Si  le  curé  dit  la  messe 
En  grec  ou  bien  en  latin. 

S'il  faut  qu'on  pleure  ou  qu'on  danse, 
Si  les  nids  jasent  entre  eux; 
Mais  sais-tu  ce  que  je  pense? 
C'est  que  je  suis  amoureux. 

Sais-tu,  Jeanne,  à  quoi  je  rêve"? 
C'est  au  mouvement  d'oiseau 
De  ton  pied  blanc  qui  se  lève 
Quand  tu  passes  le  ruisseau. 

Et  sais-tu  ce  qui  me  gêne  ? 
C'est  qu'à  travers  l'borizon, 
Jeanne ,  une  invisible  chaîne 
Me  tire  vers  la  maison. 

Et  sais-tu  ce  qui  m'ennuie? 
C'est  l'air  charmant  et  vainqueur, 
Jeanne ,  dont  tu  fais  la  pluie 
Et  le  beau  temps  dans  mon  cœur. 

Et  sais-tu  ce  qui  m'occupe, 
Jeanne?  C'est  que  j'aime  mieux 
La  moindre  fleur  de  ta  jupe 
Que  tous  les  astres  des  cieux. 


Jeanne  chante  ;  elle  se  penche 
Et  s'envole;  elle  me  plait; 
Et,  comme  de  branche  en  branche, 
Va  de  couplet  en  couplet. 

De  quoi  donc  me  parlait-elle? 
Avec  sa  Heur  au  corset, 


Et  l'aube  dans  sa  prunelle  , 
Qu'est-ce  donc  qu'elle  disait? 

I^arlait-ellc  de  la  gloire  , 
Des  camps ,  du  ciel ,  du  drapeau  , 
Ou  de  ce  qu'il  faut  de  moire 
Au  bavolet  d'un  chapeau? 

Son  intentioQ  fut-elle 
De  troubler  l'esprit  voilé 
Que  Dieu  dans  ma  chair  mortelle 
Et  frémissante  a  mêlé? 

Je  ne  sais.  J'écoute  encore. 
Était-ce  psaume  ou  chanson? 
Les  fauvettes  de  l'aurore 
Donnent  le  même  frisson.   . 

J'étais  comme  en  une  fête  ; 
J'essayais  un  vague  essor; 
J'eusse  voulu  sur  ma  tête 
Mettre  une  couronne  d'or. 

Et  voir  sa  beauté  sans  voiles , 
Et  joindre  à  mes  jours  ses  jours  , 
Et  prendre  au  ciel  les  cloiles. 
Et  i|u'on  vint  à  mon  secours! 

J'élais  ivre  d'une  femme  ; 
Mal  charmant  qui  fait  mourir. 
Hélas!  je  me  sentais  l'àmc 
Touchée  et  prête  à  s'ouvrir; 

Car,  pour  qu'un  cerveau  se  fêle 
Et  s'échappe  en  songes  vains , 
11  suffit  du  bout  de  l'aile 
D'un  de  ces  oiseaux  divins. 


III 
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Qu'en  vers  on  (livijiiserail, 
Qu'on  baise  simplement  en  prose. 

Comme  femme  l'Ih'  iiii'l  des  lias, 
(>ommc  ange  elle  a  droit  à  des  ailes. 
Uésultat  :  demain  je  me  bats. 
I.es  jours  sont  longs,  les  nuits  soiil  iielli'; 

On  l'ail  les  l'oins,  cl  ci'  barbon, 
L'usage,  roi  de  l'équipée, 
Veut  qu'on  prenne  un  pré  qui  seul  bmi 
Pour  se  donner  des  coups  d'éjiée. 

Pendant  (lu'anx  ku'urs  du  malin 
l.a  lame  à  la  lame  est  croisée. 
Dans  riierbc  Immiile  el  dans  le  lliym 
Les  grives  ])oivent  la  rosée. 

Tu  sais  ce  marquis  insolent? 
Il  ordonne,  il  ril.  Jamais  ivre 
El  toujours  gris;  c'est  son  talent. 
Il  faut  ou  le  fuir,  ou  le  suivre. 

Qui  le  fuit  a  l'air  d'un  poltron, 
Qui  le  suit  est  un  imbécile. 
Il  est  jeune,  gai,  fanfaron, 
l.este ,  vif,  pcluliint,  fossile. 

Il  bail  Vollaire;  il  se  croit  né 
Pas  tout  à  fait  comme  les  autres: 
Il  sert  la  messe ,  il  sert  Pliryué  ; 
Il  uièle  Gnide  aux  paleuolres. 

Le  ruban  iicrdu,ce  muguet 
L'a  trouvé;  quelle  bonne  fête! 
Il  s'en  est  vanté  cliez  Saguel  ; 
Moi,  je  passais  par  là,  tout  bète  ; 

J'analysais ,  précisémeul 
Dans  cet  instant-là,  les  bastilles, 
Les  trônes,  Dieu,  le  lirmamcnt , 
Et  les  rubans  des  jeunes  lilles; 

Et  j'entendis  un  (piolibet; 

Comme  il  s'en  donnait,  le  coq  d'Inde! 

Car  on  insulte  dans  Babel 

Ce  qu'on  adore  dans  l'Iorinde. 

Le  maniuis  auilait  eu  l'air 
Un  lil,  un  cbill'oM,  quebiui'  cliosc 
Qui  parfois  semblait  un  éclair 
El  parfois  semblait  une  rose. 

Tout  de  suite  je  reconnus 
Ce  diminutif  adorable 
De  la  ceinture  de  Vénus. 
J'aime,  donc  je  suis  misérable; 


.Mon  pouls  dans  mes  lenqjcs  battait  ; 
Et  le  marquis  riait  de  Jeanne  ! 
Le  soir  la  campagne  se  tait. 
Le  vent  dort ,  le  nuage  flàue  ; 

Mais  le  poète  a  le  frisson , 
(I  se  sent  extraordinaire, 
H  va  ,  couvant  une  chanson 
Dans  laquelle  roule  un  tonneire. 

Je  me  dis  :  —  Cyrus  dégaina 
Pour  reprendre  une  bandelette 
De  la  reine  Abai'dorna 
Que  ronge  aujourd'bui  la  belelle. 

Serai-je  moins  brave  el  moins  beau 
Que  Cyrus,  roi  d'L'r  et  de  Sarde? 
Celte  reine  dans  son  tombeau 
Vaut-elle  Jeanne  en  sa  mansarde?  — 

Faire  le  siège  d'un  ruban! 
Quelle  œuvre!  Il  faut  un  art  faioucbe; 
Et  ce  n'est  pas  trop  d'un  Vauban 
Complété  par  un  Scarauiouclie. 

Le  mai'quis  barrait  le  chemin. 
Prompt  comme  Joidnnt  sur  l'Adige , 
J'arrachai  l'objet  de  sa  main. 

—  Monsieur!  cria-t-il.  —  Soit,  lui  disje 

H  se  dressa  tout  eu  courroux , 
Et  moi ,  je  piis  ma  mine  altièrc. 

—  Je  suis  marquis,  dit-il,  et  vous? 

—  Chevalier  de  la  Jarretière. 

—  Soyez  deu.v.  —  J'aurai  mon  témoin. 

—  Je  vous  tue,  et  je  vous  tiens  quitte. 

—  Où  çà?  —  Là,  dans  ces  tas  de  foin. 

—  Vous  en  déjeunere/.  ensuite. 

C'est  jiourquoi  demain,  réveillés, 
Les  faunes,  au  bruit  des  rapières, 
Derrière  les  buissons  mouillés, 
Ouvriront  leurs  vagues  paupières. 


La  nature  est  jjleine  d'amour, 
Jeanne,  autour  de  nos  humbles  joies; 
l'^t  les  lli'urs  sembleut  tour  à  tour 
Se  dresser  pour  (pie  lu  les  voii's. 

Vive  Angélique!  à  bas  Ojgon! 
L'hiver,  (ju'insultent  nos  buées, 
Uecule ,  et  son  prolil  bougon 
Va  s'elVacanl  daLis  les  nuées. 
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I,a  soréuilé  do  nos  cœiiis, 
Où  clianlent  los  boiilipiirs  sans  numbir 
Ccimplète,  en  ces  doux  mois  vainqucin^ 
I. ■évanouissement  de  l'ombre. 

Juin  couvre  de  fleurs  les  sommets, 
El  dit  partout  les  mêmes  choses; 
Mais  est-ce  qu'on  se  plaint  jamais 
De. la  prolixité  des  roses? 

I.'liiroiidelle,  sur  ton  front  pur, 
Vient  si  près  de  les  yeux  fidèles. 
Qu'on  iiourrait  compter  dans  l'azur 
Toutes  les  plumes  de  ses  ailes. 

Ta  grâce  est  un  rayon  cliarmaul  : 
Ta  jeunesse,  enfanline  encore, 
Eclaire  le  bleu  lirmament, 
El  renvoie  au  ciel  de  l'aurore. 

De  sa  ressemblance  avec  toi 
Le  lys  pur  sourit  dans  sa  gloire  ; 
Ton  ;1mc  est  une  urne  de  foi 
Où  la  colombe  voudrait  boire. 


V 

Ami,  j'ai  quitté  vos  fêtes. 
Mon  esprit,  à  demi-voix, 
Hors  de  tout  ce  que  vous  faites. 
Est  appelé  |iar  les  bois. 

J'irai,  loin  des  murs  de  marbre. 
Tant  que  je  pourrai  marcher. 
Fraterniser  avec  l'arbre , 
La  fauvette  et  le  rocher. 

Je  fuirai  loin  de  la  ville 
Tant  que  Dieu  clément  et  doux 
Voudra  me  mettre  un  peu  d'iunlr 
Entre  les  os  des  genoux. 

Ne  va  pas  croire  du  reste 
Que,  bucolique  et  hautain, 
J'exige,  pour  être  agreste, 
Le  vieux  champ  grec  ou  latin; 

Ne  crois  pas  que  ma  pensée, 
Vierge  au  soupir  étouffé, 
Ne  sachant  où  prendre  Alcée , 
Se  rabatte  sur  d'I'rfé; 

Ne  eiois  pas  que  je  demande 
L'Hémus  où  Virgile  erra. 
Dans  de  la  terre  normande 
Mon  églogue  poussera. 


l'oLU-  mon  vers,  que  l'air  secoue. 
Les  pommiers  sont  suflisants  ; 
Et  mes  bergers,  je  l'avoue, 
.\mi ,  sont  des  paysans. 

.Mon  idylle  est  aiusi  faite; 
Franche,  elle  n'a  pas  besoin 
D'avoir  dans  son  miel  l'Hymèle 
Et  l'Arcadie  en  son  foiu. 

Elle  chaule,  et  se  contente. 

Sur  l'herbe  où  je  viens  ni'asseoir, 

De  l'haleine  haletante 

Du  bœuf  qui  rentre  le  soii'. 

Elle  n'est  point  misérable 
Et  ne  pense  pas  diTlioir 
Parce  qu'.Alain,  sons  l'éi'ahle  , 
Ole  à  Toinon  siui  mouchoir. 

Elle  honore  Théoerite; 
Mais  ne  se  fâche  pas  tro]i 
Que  la  fleur  soit  Marguerite 
Et  que  l'oiseau  soit  Pierrot . 

J'aime  les  murs  pleins  de  fentes 
D'où  sortent  les  liserons , 
El  les  mouches  triomphantes 
Oui  soufflent  dans  leurs  clairons: 

J'aime  l'église  et  ses  tombes. 
L'invalide  et  son  bâton; 
J'aime,  autant  que  les  colondjes 
Oui  jadis  venaient,  dit-on, 

Conter  leurs  métempsycoses 
.\  Terpandre  dans  Lcsbos, 
Les  petites  filles  roses 
Sortant  du  prêche  eu  sabota-  ; 

J'aime  autant  Sedaiue  l't  Jeanne 
Qu'Or])hée  et  Pratérynnis. 
Le  blé  pousse,  l'oiseau  plane. 
Et  les  cieux  sont  infinis. 


VI 

A  j?:anne 

Ces  lieux  sont  purs  ;  tu  les  c<implète 
Ce  bois,  loin  des  sentiers  battus, 
Semble  avoir  fait  des  violettes, 
Jeanne,  avec  toutes  tes  vertus. 

I.'auroie  ressemble  à  ton  âge; 
Jeanne,  il  existe  sous  les  cieux 
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Oq  ne  sait  quel  doux  voisinage 

Des  bons  cœurs  avec  les  beaux  lieux. 

Tout  ce  vallon  est  une  fêle 
Qui  t'ofTre  son  humble  bonheur; 
CVst  un  nimbe  autour  de  ta  tête; 
C'est  un  édcn  en  ton  honneur. 

Tout  ce  qui  fapproche  désire 
Se  faire  regarder  par  toi , 
Sachant  que  ta  chanson,  ton  rire, 
Et  ton  front,  sont  de  bonne  foi. 

0  Jeanne ,  ta  douceur  est  telle 
Qu'en  errant  dans  ces  bois  bénis, 
Elle  fait  dresser  devant  elle 
Les  petites  têtes  des  nids. 


Vil 
LES    ÉTOILES    FILANTES 


A  qui  donc  le  gi-and  ciel  sombre 
Jette-t-il  ses  astres  d'or? 
Pluie  éclatante  de  l'ombre, 
Ils  tombent...  —  Encorl  encor! 

Encor!  —  lueurs  éloignées. 
Feux  purs,  pAles  orients, 
Ils  scintillent...  —  ô  poignées 
De  diamants  elTrayants! 

C'est  de  la  splendeur  qui  rôde. 
Ce  sont  des  points  univers. 
La  foudre  dans  l'émeraude! 
Des  bleuets  dans  des  éclairs! 

Réalités  et  chimères 
Traversant  nos  soirs  d'été! 
Escarboucles  éphémères 
De  l'obscure  éternité! 

De  quelle  main  sortent-elles? 
Cieux,  à  qui  donc  jelle-t-on 
Ces  tourbillons  d'étincelles? 
Est-ce  à  l'Ame  de  Platon? 

Est-ce  à  l'esprit  de  Virgile? 
Est-ce  aux  monts?  est-ce  au  Ilot  vert? 
Est-ce  à  l'immensi;  évangile 
Que  Jésus-Christ  tient  ouvert? 

Est-ce  à  la  tiare  énorme 
De  quelque  Moïse  enfant 


Dont  l'Ame  a  déjà  la  forme 
Du  firmament  triomphant? 

Ces  feux  vont-ils  aux  prières? 
A  qui  riucounu  profond 
Ajoute-t-il  ces  lumières, 
Vagues  flammes  de  son  front? 

Est-ce,  dans  l'azur  superbe,    . 
Aux  religions  que  Dieu, 
Pour  accentuer  son  verbe, 
Jette  ces  langues  de  feu? 

Est-ce  au-dessus  de  la  Bible 
Que  flamboie,  éclate  et  luit 
L'éparpillenient  terrible 
Du  sombre  écrin  de  la  nuit? 

Nos  questions  en  vain  pressent 
Le  ciel ,  fatal  ou  béni. 
Qui  peut  dire  à  qui  s'adressent 
Ces  envois  de  l'infini? 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  chutes 
D'éclairs  au  ciel  arrachés? 
Mystère!  sont-ce  des  luttes? 
Sont-ce  des  hymens?  Cherchez. 

Sont-ce  les  anges  du  soufre? 
Voyons-nous  quelque  essaim  bleu 
D'argyraspides  du  gouffre 
Fuir  sur  des  chevaux  de  feu? 

Est-ce  le  Dieu  des  désastres, 
Le  Sabaoth  irrité, 
Qui  lapide  avec  des  astres 
Quelque  soleil  révolté? 


II 


Mais  qu'importe!  l'herbe  est  verte. 
Et  c'est  l'été!  ne  pensons, 
Jeanne,  qu'à  l'ombre  entr 'ouverte, 
Qu'aux  parfums  et  (|u"aux  chansons. 

La  grande  saison  joyeuse 
Nous  ofl'rc  les  prés,  les  eaux, 
Les  cressons  mouillés,  l'yeuse, 
Et  l'exeuiplc  des  oiseaux. 

L'été,  vainqueur  des  tempêtes, 
Doreur  des  cieux  essuyés, 
Met  des  rayons  sur  nos  têtes 
Et  des  fraises  sous  nos  pieds. 

Été  sacré!  l'air  soupire. 
Dieu,  qui  veut  tout  apaiser, 
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Fait  le  jour  pour  le  sourire 
Et  la  Diiit  pour  le  baiser. 

L'étang  frémit  sous  les  aulnes; 

La  plaine  est  un  gouffre  d'or 

Où  court,  dans  les  grands  blés  jaunes, 

Le  frisson  de  messidor. 

C'est  l'instant  qu'il  faut  qu'on  aime, 
Et  qu'on  le  dise  aux  forêts. 
Et  qu'on  ait  pour  but  suprême 
La  mousse  des  antres  frais! 

A  quoi  bon  songer  aux  choses 
Qui  se  passent  dans  les  cieux? 
Vieus,  donnons  notre  ;\me  aux  roses; 
C'est  ce  qui  l'emplit  le  mieux. 

Viens,  laissons  là  tous  ces  rêves. 
Puisque  nous  sommes  au  mois 
Où  les  charmilles,  les  grèves, 
Et  les  cœurs,  sont  pleins  de  voix! 

L'amant  entraîne  l'amante, 
Enhardi  dans  son  dessein 
Par  la  trahison  charmante 
Du  (icliu  montrant  le  sein. 

Ton  pied  sous  la  robe  passe , 
Jeanne,  et  j'aime  mieux  le  voir 
Que  d'écouter  dans  l'espace 
Les  sombres  strophes  du  soir. 

Il  ne  faut  pas  craindre,  ô  belle, 
De  montrer  aux  prés  fleuris 
Qu'on  est  jeune,  peu  rebelle. 
Blanche ,  et  qu'on  vient  de  Paris. 

La  campagne  est  caressante 
Au  frais  amour  ébloui  ; 
L'arbre  est  gai  pourvu  qu'il  sente 
Que  Jeanne  va  dire  oui. 

Aimons-nous!  et  que  les  sphères 
Fassent  ce  qu'elles  voudront  ! 
Il  est  nuit;  dans  les  clairières 
Les  chansons  dansent  en  rond  ; 

L'ode  court  dans  les  rosées; 
Tout  chante;  et  dans  les  torrents 
Les  idylles  déchaussées 
Baignent  leurs  pieds  transparents; 

La  bacchanale  de  l'ombre 
Se  célèbre  vaguement 
Sous  les  feuillages  sans  nombre 
Pénétrés  de  lirraament; 
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Les  lutins,  les  hirondelles. 
Entrevus,  évanouis, 
Font  un  ravissant  bruit  d'ailes 
Dans  la  bleue  horreur  des  nuits  ; 

La  fauvette  et  la  sirène 
Chantent  des  chants  alternés 
Dans  l'immense  ombre  sereine 
Qui  dit  aux  âmes  :  Venez! 

Car  les  solitudes  aiment 
Ces  caresses ,  ces  frissons , 
Et,  le  soir,  les  rameaux  sèment 
Les  sylphes  sur  les  gazons; 

L'elfe  tombe  des  lianes 
Avec  des  fleurs  plein  les  mains; 
On  voit  de  pilles  dianes 
Dans  la  lueur  des  chemins  ; 

L'ondin  baise  les  nymphécs; 
Le  hallier  rit  quand  il  sent 
Les  courbures  que  les  fées 
Fout  aux  brins  d'herbe  en  passant. 

Viens;  les  rossignols  t'écoutent; 
Et  l'éden  n'est  pas  détruit 
Par  deux  amants  qui  s'ajoutent 
A  ces  noces  de  la  nuil. 

Viens;  qu'en  son  uid  qui  verdoie, 
Le  moineau  bohémien 
Soit  jaloux  de  voir  ma  joie, 
Et  ton  cœur  si  près  du  mieu. 

Charmons  l'arbre  et  sa  ramure 
Du  tendre  accompagnement 
Que  nous  faisons  au  murmure 
Des  feuilles,  eu  nous  aimant. 

A  la  face  des  mystères, 
Crions  que  nous  nous  aimons  ! 
Les  grands  chênes  solitaires 
Y  consentent  sur  les  monts. 

0  Jeanne,  c'est  pour  ces  fêtes, 
Pour  ces  gaités,  pour  ces  chants, 
Pour  ces  amours,  que  sont  faites 
Toutes  les  grâces  des  champs! 

Ne  tremble  pas,  quoiqu'un  songe 
Emplisse  mes  yeux  ardents. 
Ne  crains  d'eux  aucun  mensonge , 
Puisque  mon  âme  est  dedans. 

Reste  chaste  sans  panique. 
Sois  charmante  avec  grandeuj'. 
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L'épaisseur  de  la  tunique, 
Jeanne,  rend  l'amour  boudeur. 

Pas  de  terreur ,  pas  de  transe  ; 
Le  ciel  diaphane  absout 
Du  péclié  de  transparence 
La  gaze  du  canezout. 

La  nature  est  attendrie  ; 
11  faut  vivre  I  II  faut  errer 
Dans  la  douce  effronterie 
De  rire  et  de  s'adorer. 

Viens,  aime,  oublions  le  monde, 
Mêlons  l'ùme  à  l'àme,  et  vois 
Monter  la  lune  profonde 
Entre  les  branches  des  bois  ! 

m 

Les  deux  amants,  sous  la  nue. 
Songent,  charmants  et  vermeils... 
L'immensité  continue 
Ses  semailles  de  soleils. 


A  travers  le  ciel  sonore , 
Tandis  que,  du  haut  des  nuits, 
Pleuvent ,  poussière  d'aurore , 
Les  astres  épanouis , 

Tas  de  feux  tombants  qui  perce 
Le  zénith  vaste  et  bruni , 
Braise  énorme  que  disperse 
L'enceusoir  de  l'inllui; 

En  bas,  parmi  la  rosée. 
Étalant  l'arum,  l'œillet, 
La  pervenche,  la  pensée, 
Le  lys,  lueur  de  juillet. 

De  brume  à  demi  noyée , 
Au  centre  de  la  forêt, 
La  prairie  est  déployée , 
El  frissonne,  et  l'on  dirait 

Que  la  terre,  sous  les  voiles 
Des  granils  bois  mouillés  de  pleurs. 
Pour  recevoir  les  étoiles 
Tend  son  tablier  de  fleurs. 


POUR 


IV 

D'AUTRES 


1 


Mon  vers!  s'il  faut  te  le  redire, 
On  veut  te  griser  dans  les  bois. 
Les  faunes  ont  caché  ta  lyre 
Et  mis  à  sa  place  un  hautbois. 

Va  donc.  La  fête  est  commencée; 
L'oiseau  mange  en  herbe  le  blé; 
L'abeille  est  ivre  de  rosée; 
Mai  rit,  dans  les  fleurs  attablé. 

Emmène  tes  deux  camarades, 
L'esprit  gaulois,  l'esprit  latin; 
Ne  crois  pas  que  tu  te  dégrades 
Dans  la  lavande  et  dans  le  thym. 

Sans  être  effronté ,  sois  agile  ; 
Eutre  gaiment  dans  le  vallon; 
Pressc.un  peu  le  pas  de  Virgile, 
Retiens  par  la  manche  Villon. 


Tu  devras  boire  à  coupe  pleine, 
Et  de  ce  soin  Pan  a  chargé 
La  Jeanneton  de  La  Fontaine 
Qu'Horace  appelait  Lalagé. 

On  t'attend.  La  fleur  est  penchée 
Dans  les  antres  diluviens  ; 
Et  Silène,  à  chaque  bouchée. 
S'interrompt  pour  voir  si  tu  viens. 


II 
JOUR    DE    FÊTE 

AIX      ENVIRONS      DE      l'.^RIS 

Midi  chauffe  et  sème  la  mousse  ; 
Les  champs  sont  pleins  de  lambourins; 
On  voit  dans  une  lueur  douce 
Des  groupes  vagues  et  sereins. 


LISBETH 
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Là-bas ,  à  l'horizon ,  poudroie 
Le  vieux  donjon  de  saint  Louis, 
Le  soleil  dans  foute  sa  joie 
Accable  les  champs  éblouis. 

L'air  brûlant  fait,  sous  ses  baleines 
Sans  murmures  et  sans  échos, 
Luire  en  la  fournaise  des  plaines 
La  braise  des  coquelicots. 

Les  brebis  paissent  inégales; 
Le  jour  est  splendide  et  donnant  ; 
Presque  pas  d'ombre  ;  les  cigales 
('.bauteut  sous  le  bleu  flamboiement. 

Voilà  les  avoines  rentrées. 
Trêve  au  travail.  Amis,  du  vin! 
Des  larges  tonnes  éventrées 
Sort  l'éclat  de  rire  divin. 

Le  buveur  chancelle  à  la  table 
Qui  boite  fraternellement. 
L'ivrogne  se  sent  véritable; 
Il  oublie ,  ô  clair  firmament , 

Tout,  la  ligne  droite,  la  gène, 
La  loi,  le  gendarme,  l'effroi, 
L'ordre;  et  l'échalas  de  Surène 
Raille  le  poteau  de  l'octroi. 

L'i\ne  broute,  vieux  philosophe; 
L'oreille  est  longue;  l'àne  en  rit, 
Peu  troublé  d'un  excès  d'étoffe , 
Kt  content  si  le  pré  fleurit. 

Les  enfants  courent  par  volée. 
Clicby  montre,  honneur  aux  anciens! 
Sa  grande  muraille  étoilée 
Par  la  mitraille  des  Prussiens. 

La  charrette  roule  et  cahote; 
Paris  élève  au  loin  sa  voix, 
Noir  chiffonnier  qui  dans  sa  botte 
Porte  le  sombre  tas  des  rois. 

On  voit  au  loin  les  cheminées 
Et  les  dômes  d'azur  voilés; 
Des  filles  passent,  couronnées 
De  joie  et  de  fleurs ,  dans  les  blés. 


HT 

La  bataille  commença. 
Comment?  Par  un  doux  sourire. 
Elle  me  dit  :  —  Comme  ça , 
Vous  ne  voulez  pas  m'écrire? 


—  Un  billet  doux?  —  Non,  des  vers. 

—  Je  n'en  fais  point,  ré|iondis-je.  — 
.Ainsi  parfois  de  travers 

Le  dialogue  voltige. 

Après  le  sourire  vint 
l'n  regard ,  oh  !  qu'elle  est  fière  ! 
.Moi ,  candidat  quinze-vingt , 
Je  me  dis  :  Elle  est  rosière. 

Et  je  me  rais  à  songer 
A  cent  vertus ,  rehaussées 
Par  mes  mauvaises  pensées 
D'adolescent  en  danger. 

Je  me  taisais ,  cela  passe 
Pour  puis.sancc  et  profondeur. 
Son  sourire  était  la  grâce , 
Et  son  regard  la  pudeur. 

Ce  regard  et  ce  sourire 
M'entraient  dans  l'Ame.  Soudain, 
Elle  chanta.  Comment  dire 
Ce  murmure  de  l'èden, 

(jette  voix  grave,  touchante, 
Tendre,  aux  soupirs  nuancés!... 

—  Quoi!  m'écriai-je,  méchante, 
Vous  achevez  les  blessés! 


IV 

LISBETH 

Le  jour,  d'un  bonhomme  sage 
J'ai  l'auguste  escarpement  ; 
Je  me  conforme  à  l'usage 
D'être  abruti  doctement, 

Je  me  scrute  et  me  dissèque, 
Je  me  compare  au  poncif 
De  l'homme  que  fit  Sénèque 
Sur  sa  table  d'or  massif. 

Je  chasse  la  joie  agile. 
Je  profite  du  matin 
Pour  regarder  dans  Virgile 
L'n  paysage  en  la  lin. 

Je  lis  Lactance,  Ildefonse, 
Saint  Ambroise,  comme  il  sied, 
Et  Juste  Lipse,  oîi  j'enfonce 
Souvent,  jusqu'à  perdre  pied. 

Je  me  dis  :  Vis  dans  les  sages. 
Toujours  l'honnête  homme  ouvrit 
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La  fenêtre  des  vieux  âges 
Pour  aérer  son  esprit. 

Et  je  m'en  vais  sur  la  cime 
Dont  Platon  sait  le  chemin. 
Je  me  dis  :  Soyons  sublime!... 
Mais  je  redeviens  humain  , 

Et  mon  ftme  est  confondue , 
Et  mon  orgueil  est  dissous, 
Par  une  alcôve  tendue 
D'un  papier  de  quatre  sous; 

Et  l'amour,  co  doux  maroufle, 
Est  le  maître  en  ma  maison, 
Tous  les  soirs,  quand  Lisbeth  souffle 
Sa  chandelle  et  ma  raison. 


0  belle  meunière  de  Chelles, 
Le  songeur  te  guette  effaré 
Quand  tu  montes  à  les  échelles, 
Sûre  de  ton  bas  bien  tiré. 


CHELLES 

J'aime  Chelle  et  ses  cressonnières , 
Et  le  doux  tic-tac  des  moulins 
Et  des  cœurs  autour  des  meunières  ; 
Quant  aux  blancs  meuniers,  je  les  plains. 

Les  meunières  aussi  sont  blanches  ; 
C'est  pourquoi  je  vais  là  souvent 
Mêler  ma  rêverie  aux  branches 
Des  aulnes  qui  tremblent  au  vent. 

J'ai  l'air  d'un  pèlerin;  les  lilles 
Me  parlent,  gardant  leurs  troupeaux; 
Je  ris,  j'ai  parfois  des  coquilles 
Avec  des  fleurs,  sur  mon  chapeau. 

Quand  j'arrive  avec  mon  caniche , 
Chelles,  bourg  dévot  et  coquet. 
Croit  voir  passer,  fuyant  leur  niche, 
Saint  Roch ,  et  son  chien  saint  Roquet. 

Ces  elïets  de  ma  silhouette 
M'occupent  peu;  je  vais  marchant, 
Tâchant  de  prendre  h  l'alouette 
Une  ou  deux  strophes  de  son  chant. 

J'admire  les  papillons  frêles 
Dans  les  ronces  du  vieux  casiel; 
Je  ne  touche  point  à  leurs  ailes. 
Un  papillon  est  un  pastel. 

Je  suis  un  fou  qui  semble  un  sage . 
J'emplis,  assis  dans  le  printemps, 
Du  grand  trouble  du  paysage 
Mes  yeux  vaguement  éclatants. 


VI 
DIZAIN    DE    FEMMES 

Une  de  plus  que  les  muses; 
Elles  sont  dix.  On  croirait, 
Quand  leurs  jeuues  voix  confuses 
Bruissent  dans  la  forêt, 

Entendre ,  sous  les  caresses 
Des  grands  vieux  chênes  boudeurs, 
Un  brouhaha  de  déesses 
Passant  dans  les  profondeurs. 

Elles  sont  dix  châtelaines 
De  tout  le  pays  voisin. 
La  ruche  vers  leurs  haleines 
Envoie  en  chantant  l'essaim. 

Elles  sont  dix  belles  folles. 
Démons  dont  je  suis  cagot, 
Obtenant  des  auréoles 
Et  méritant  le  fagot. 

Que  de  cœurs  cela  dérobe. 
Même  à  nous  autres  manants! 
Chacune  étale  à  sa  robe 
Quatre  volants  frissonnants. 

Et  court  par  les  bois ,  sylphide 
Toute  parée ,  en  dépit 
De  la  grille  qui ,  perlide  , 
Dans  les  ronces  se  tapit. 

Oh  !  ces  anges  de  la  terre  ! 
Pensifs,  nous  les  décoiffons; 
Nous  adorons  ce  mystère 
De  la  robe  aux  plis  profonds. 

Jadis  Vénus  sur  la  grève 
N'avait  pas  l'attrait  taquin 
Du  jupon  qui  se  soulève 
Pour  montrer  le  brodequin. 

Les  antiques  Arlhémises 
Avaient  des  fronts  élégants, 
Mais  n'étaient  pas  si  bien  mises 
Et  ne  portaient  point  de  gants. 

La  gaze  ressemble  au  rêve  ; 
Le  .satin ,  au  pli  glacé , 


CHOSES    ÉCRITES   A    CRÉTEIL 


27 


Brille,  et  la  toiletlc  achève 
Ce  que  l'œil  a  coinmoucé. 

La  marquise  en  sa  calèche 
Piait,  même  au  butor  narquois, 
Car  la  grùce  est  une  flèciie 
Dont  la  mode  est  le  carquois. 

L'homme,  sot  par  étiquette, 
Se  tient  droit  sur  son  ergot; 
Mais  Dieu  créa  la  coquette 
Dès  qu'il  eut  fait  le  nlirauil. 

Oh!  toutes  ces  jeunes  femmes, 
Ces  yeux  où  flambe  midi. 
Ces  fleurs,  ces  chiffons,  ces  âmes, 
Quelle  forêt  de  Bondy! 

Non,  rien  ne  nous  dévalise 
Comme  un  minois  habillé  , 
Et  comme  une  Cidalise 
Où  Chapron  a  travaillé! 

Les  jupes  sont  meurtrières. 

La  femme  est  un  canevas 

Que,  dans  l'ombre,  aux  couturières 

Proposent  les  Jéhovahs. 

Cette  aiguille  qui  l'arrange 
D'une  certaine  fuçou 
Lui  donne  la  forme  étrange 
D'un  rayon  dans  un  frissou. 

Un  ruban  est  une  embûche  , 
Une  guimpe  est  un  péril; 
Et,  dans  l'éden,  où  trébuche 
La  nature  à  son  avril , 

Satan  —  que  le  diable  enlève  !  — 
N'eut  pas  risijué  son  pied  bot 
Si  Dieu  sur  les  cheveux  d'Eve 
Eût  mis  un  chapeau  d'Herbaul. 

Toutes  les  dix,  sous  les  voûtes 
Des  grands  arbres,  vont  chantant; 
On  est  amoureux  de  toutes; 
On  est  farouche  et  content. 

On  les  compare ,  on  hésite 
Entre  ces  robes  qui  font 
La  lueur  d'une  visite 
Arrivant  du  ciel  profond. 

Oh!  pour  plaire  à  cette  moire, 
A  ce  gros  de  Tours  flambé, 
On  se  rêve  plein  de  gloire. 
On  voudrait  être  un  abbé. 


On  sort  du  bailler  champêtre 
La  tête  basse,  à  pas  lents. 
Le  cœur  pris,  dans  ce  bois  traître. 
Par  les  quarante  volants. 


VII 
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Sachez  qu'hier,  de  ma  lucarne . 
J'ai  vu,  j'ai  couvert  de  clins  d'yeux 
Une  fille  qui  dans  la  Marne 
Lavait  des  torchons  radieux. 

Près  d'un  vieux  pont,  dans  les  saulées. 
Elle  lavait,  allait,  venait; 
L'aube  et  la  brise  étaient  mêlées 
A  la  gr.ice  de  son  bonnet. 

Je  la  voyais  de  loin.  Sa  niante 
L'entourait  de  plis  palpitants. 
Aux  folles  broussailles  qu'augmente 
L'intempérance  du  printemps. 

Aux  buissons  que  le  vent  soulève. 
Que  juin  et  mai,  frais  barbouilleurs. 
Foulant  la  cuve  de  la  sève, 
Couvrent  d'une  écume  de  fleurs. 

Aux  sureaux  pleins  de  mouches  sombres, 
Aux  genêts  du  bord,  tous  divers. 
Aux  joncs  échevelaut  leurs  ombres 
Dans  la  lumière  des  llols  verts, 

Elle  accrochait  des  loques  blanches. 
Je  ne  sais  quels  baillons  charmants 
Qui  me  jetaient,  parmi  les  branches. 
De  profonds  éblouissements. 

Ces  nippes  dans  l'aube  dorée 
Semblaient,  sous  l'aulne  et  le  bouleau, 

Les  blancs  cygnes  de  Cytliérée 
Battant  de  l'aile  au  bord  de  l'eau. 

Des  cupidons,  fraîche  couvée. 
Me  montraient  son  pied  fait  au  tour  ; 
Sa  jupe  semblait  relevée 
Par  le  petit  doigt  de  l'amour. 

On  voyait,  je  vous  le  déclare. 
Un  peu  plus  haut  que  le  genou. 
Sous  un  pampre  un  vieux  faune  hilare 
Murmurait  tout  bas  :  Casse-cou! 

Je  quittai  ma  chambre  d'auberge , 
En  souriant  comme  un  bandit  ; 
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EL  je  (Icsccnilis  sur  la  berge 
(Ju'unc  lierbc,  glissante,  verdil. 

Je  pris  iiu  air  incendiaire, 
Je  m'adossai  conirc  un  pilier, 
El  je  lui  dis  :  c  —  0  lavandière! 
(Blancliisseuse  étant  l'amilier) 

"  L'oiseau  gazouille,  l'agneau  bêle, 
(iioire  à  ce  rivage  écarté! 
Lavandière ,  vous  êtes  belle. 
Votre  rire  est  de  la  clarté. 

(I  Je  suis  capable  de  faiblesses. 
0  lavandière,  quel  beau  jour! 
Les  fauvettes  sont  des  drôlesses 
Uni  cbantent  des  cbansons  d'amour. 

i<  Voilà  six  mille  ans  que  les  roses 
Conseillent,  en  se  prodiguant. 
L'amour  aux  cœurs  les  plus  moroses. 
Avril  est  un  vieil  intrigant. 

(1  Les  rois  sont  ceux  (|u'adorenL  celles 
Qui  sont  cliarmantes  comme  vous; 
La  iMarnc  est  pleine  d'étincelles; 
Femme,  le  ciel  immense  est  doux. 

"  0  laveuse  à  la  taille  mince. 
Qui  vous  aime  est  dans  un  palais. 
Si  vous  vouliez,  je  serais  prince; 
Je  serais  dieu,  si  tu  voulais.  »  — 

La  blanchisseuse,  gaie  et  tendre. 
Sourit,  et,  dans  le  hameau  noii', 
Sa  mère  au  loin  cessa  d'enteudre 
Le  bruit  vertueux  du  battoir. 

Les  vieillards  groudeut  et  reprochent, 
iMais,  ô  jeunesse!  il  faut  oser. 
Deux  sourires  qui  se  rapprochent 
Finissent  par  faire  un  baiser. 

Je  m'arrête.  L'idylle  est  douce, 
iMais  ne  veut  pas,  je  vous  le  dis, 
Qu'au  delà  du  baiser  on  pousse 
La  peinture  du  paradis. 


VIII 
LE    LENDEMAIN 

Un  vase,  flanqué  d'un  niasipie, 
En  faience  de  Courirai, 
Vieille  floraison  fantasque 
Ùi'i  j'ai  mis  un  rosier  vrai, 


Sur  ma  fenêtre  grimace. 
Et,  quoiqu'il  soit  assez  laid. 
Ce  matin,  du  toit  d'en  face, 
L'n  merle  ami  lui  parlait. 

Le  merle,  oiseau  leste  et  braque, 
Bavard  jamais  enrhumé. 
Est  jiitre,  daus  la  baraciue 
Toute  en  Heurs  du  mois  de  mai. 

Il  contait  au  pot  aux  roses 
Un  ell'ronté  bouiment, 
Cm-  il  faut  de  grosses  choses 
Piiur  faire  rire  un  llamand. 

Sur  une  patte,  et  l'air  farce. 
Et,  comme  on  vide  un  panier, 
Il  jetait  sa  verve  éparse 
De  son  toit  à  mon  grenier. 

(lare  au  mauvais  goût  des  merles! 
J'omets  ses  propos  hardis; 
Son  bec  semait  peu  de  perles; 
El  moi ,  rêveur,  je  me  dis  : 

La  minute  est  opportune  ; 
Je  suis  à  m'éprendre  enclin; 
Puisque  j'ai  cette  fortune 
De  rencontrer  un  malin, 

Il  faut  que  je  le  consulte 
Sur  ma  conquête  d'hier. 
Et  je  criai  :  —  Merle  adulte , 
Sais-tu  pourquoi  je  suis  fier? 

Il  dit,  gardant  sa  posture, 
Semblable  au  diable  boiteux  : 
—  C'est  pour  la  même  aventure 
Dont  Cros-Guillaume  est  honteux. 


IX 

Euis  l'éden  des  anges  déchus; 
Ami,  prends  garde  aux  belles  filles; 
Redoute  à  Paris  les  fichus, 
Redoute  à  IWadrid  les  mantilles. 

Tremble  pour  tes  ailes ,  oiseau , 
Et  pour  les  fils,  marionnette. 
Crains  un  peu  l'ieil  de  Calypso, 
Et  crains  beaucoup  l'œil  de  Jeannette 

Quand  leur  tendresse  a  commencé. 
Notre  servitude  est  prochaine. 
Veux-tu  savoir  leur  ABC? 
Ami,  c'est  Amour,  Haiser,  Chaîne. 
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Le  soleil  don»  une  prison. 
Un  rosier  parfunie  une  geùie, 
El  c'est  là,  vois-tu,  la  l'arou 
Dont  une  lille  nous  enjôle. 

Pris,  on  a  sa  peusée  au  \iMit 
Et  dans  IVinie  une  sondire  lyre. 
Et  bien  souvent  on  pleure  avant 
Qu'on  ait  eu  le  temps  de  sourire. 

Viens  dans  les  prés,  le  gai  printemps 
Fait  frissonner  les  vastes  chênes. 
L'herbe  rit,  les  bois  sont  contents. 
Chantons!  oh!  les  claires  fontaines! 


X 

L'enfant  avril  est  le  frère 
De  l'enfant  amour;  tous  deux 
Travaillent  en  sens  contraire 
A  notre  cœur  hasardeux. 

L'enfant  amour  nous  rend  traîtres 
L'enfant  avril  nous  rend  fous. 
Ce  sont  les  deux  petits  prêtres 
Du  supplice  immense  et  doux , 

La  mousse  des  prés  exhali' 
Avril ,  qui  chante  drinn  drinu , 
Et  met  une  succursale 
De  Cythère  à  Grelna-Green. 

Avril,  dont  la  fraîche  embûche 
A  nos  vices  pour  claqueurs , 
De  ses  petits  doigts  épluche 
Nos  scrupules  dans  nos  cœurs. 

Cependant  il  est  immense; 
Cet  enfant  est  un  géant  ; 
Il  se  mêle  à  la  démence 
Qu'a  l'Éternel  en  créant. 

Lorsqu'il  faut  que  tout  rayonne. 
Et  que  tout  paie  un  tribut , 
Avril  se  proportionne 
A  l'énormité  du  but. 

La  rosée  est  son  mystère  : 
Travail  profond!  sa  lueur 
Au  front  sacré  de  la  terre 
Fait  perler  cette  sueur. 


XI 

POST-SGRIPTUM    DES    RÊVES 

C'était  du  temps  que  j'étais  jeune; 
Je  maigrissais;  rien  ne  maigrit 
Comme  cette  espèce  de  jeûne 
Qu'on  appelle  nouirir  l'espril. 

J'étais  devenu  vieux,  limide, 
Et  jaune  comme  un  parchemin, 
A  l'ombre  de  la  pyramide 
Des  bouquins  de  l'esprit  hnmaiu. 

Tous  ces  tomes  que  l'âge  rogne 
Couvraient  ma  planche  et  ma  cloison. 
J'étais  parfois  comme  un  ivrogne 
Tant  je  m'emplissais  de  raison. 

Cent  bibles  encombraient  ma  table; 
Cent  systèmes  étaient  dedans; 
On  eût,  par  le  plus  véritable, 
l'u  se  faire  arracher  les  dents. 

l'ii  jour  que  je  lisais  Jamblique, 
Callinique,  Augustin,  Plotin, 
Un  nain  tout  noir  à  mine  oblique 
Parut  et  me  dit  en  latin  : 

—  <c  Ne  va  pas  plus  loin.  Jette  l'ancii'. 
Fils,  contemple  en  moi  ton  ancien. 
Je  m'appelle  Bouteille-à -l'encre; 
Je  suis  métaphysicien. 

«  Ton  front  fait  du  tort  à  ton  ventre. 
Je  viens  te  dire  le  (in  mot 
De  tous  ces  livres  où  l'on  entre 
Jocrisse  et  d'où  l'on  sort  grimaud. 

0  Amuse-toi.  Sois  jeune,  digne 
De  l'auroie  et  des  fleurs.  Isis 

Ne  donnait  pas  d'autre  consigne 
Aux  sages  que  l'ombre  a  moisis. 

<>  Un  verre  de  vin  sans  litliarge 
Vaut  mieux,  quand  l'homme  le  boit  pur. 
Que  tous  ces  tomes  dont  la  charge 
Ennuie  énormément  ton  nmr. 

«  Une  bamboche  cà  la  Chaumière , 
D'où  l'on  éloigne  avec  soin  l'eau, 
Contient  cent  fois  plus  de  lumière 
Que  Longin  traduit  par  Boileau. 

11  Hermès  avec  sa  bandelette 
Occupe  ton  cœur  grave  et  noir  ; 
Bacon  est  le  livre  où  s'allaite 
Ton  esprit ,  marmot  du  savoir. 
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Il  Si  Ninetle,  la  gileliiTc, 
Veuf  la  bandelette  d'Hermès 
Pour  s'en  faire  une  jarretière, 
Donne-la-lui  sans  dire  mais. 

«  Si  Fanchetle  ou  Landerirelle 

Prend  dans  ton  Bacon  radieux 

Du  [lapier  pour  sa  cigarette, 

Fils  dos  nmscs,  rends  grâce  aux  dieux. 

«  Veille,  étude,  ennui,  patience. 
Travail ,  cela  brûle  les  yeux  ; 
L'unique  but  de  la  science. 
C'est  d'être  immensément  joyeux. 

«  Le  vrai  savant  cherche  et  combine 
Jusqu'à  ce  que  de  son  bouquin 
Il  jaillisse  une  Colombine 
Qui  l'accepte  pour  Arlequin. 

H  Maxime  :  N'être  point  morose, 
N'être  pas  bête;  tout  goûter. 
Dédier  son  nez  h  la  rose , 
Sa  bouche  à  la  femme ,  et  chanter. 

i<  Les  anciens  vivaient  de  la  sorte; 
Mais  vous  êtes  dupes,  vous  tous, 
De  la  fausse  barbe  que  porte 
Le  profil  grec  de  ces  vieux  fous. 

V  Fils,  tous  ces  austères  visages 
Sur  les  plaisirs  étaient  penchés. 
L'homme  ayant  inventé  sept  sages. 
Le  Dieu  bon  créa  sept  péchés. 

CI  0  docteurs,  comme  vous  rampâtes! 
Campaspe  est  nue  on  son  grenier 
Sur  Aristote  k  quatre  pattes; 
L'esprit  a  l'amour  pour  ànicr. 

"  Grâce  à  l'amour,  Socratc  est  chauve. 
L'amour  d'Homère  est  le  bi\ton. 
Phryné  rentrait  daus  sou  alcôve 
En  donnant  le  bras  à  Platon. 

c<  On  ouvrait  la  même  boutique 
Et  l'on  montait  au  même  char. 
Aspasie  aimait  le  portique, 
Caton  riait  au  lupanar. 

<i  Salomon,  repu  de  mollesses, 
Étudiant  les  tourtereaux, 
Avait  juste  autant  de  drôlesses 
Une  Léonidas  de  héros. 


«  Sénèque,  aujourd'hui  sur  un  socle. 
Prenait  Chloé  sous  le  menton. 
Fils,  la  sagesse  est  un  binocle 
Braqué  sur  Minerve  et  Gofon. 

«  Les  nymphes  n'étaient  pas  des  ourses, 
Horace  n'était  pas  un  loup; 
Lise  aujourd'hui  se  baigne  aux  sources, 
Et  Tibur  s'appelle  Saiut-Cloud. 

«  Les  arguments  dont  je  te  crible 
Te  sauveront,  toi-même  aidant. 
De  la  stupidité  terrible , 
Robe  de  pierre  du  pédant. 

«  Guette  autour  de  foi  si  quelque  être 
Ne  sourit  pas  innocemment; 
Un  chant  dénonce  une  fenêtre, 
Un  pot  de  fleur  cherche  un  amant. 

CI  La  grisette  n'est  point  difforme. 
On  donne  aux  noirs  soucis  congé 
Pour  peu  que  le  soir  on  s'endorme 
Sur  un  oreiller  partagé. 

"  Aime.  C'est  ma  dernière  botte. 
Et  je  mêle  à  mes  bons  avis 
Celte  fillette  qui  jabote 
Dans  la  mansarde  vis-à-vis.  »  — 

Or  je  n'écoutai  point  ce  drôle, 
Et  je  le  chassai.  Seulement , 
Aujourd'hui  que  sur  mon  épaule 
Mon  front  penche ,  pâle  et  clément , 

Aujourd'hui  que  mon  œil  jilus  blême 
Voit  la  grifle  du  sphinx  à  nu, 
El  constate  au  fond  du  problème 
Plus  d'intini,  plus  d'inconnu, 

Aujourd'hui  que,  hors  des  ivresses, 
Près  des  mers  qui  vont  m'abîmer. 
Je  regarde  sur  les  sagesses 
Les  religions  écumer. 

Aujourd'hui  que  mon  esprit  sombre 
Voit  sur  les  dogmes,  (lof  changeant, 
L'épaisseur  croissante  de  l'ombre, 
0  ciel  bleu,  je  suis  indulgent 

Quand  j'euteuds,  daus  le  vague  espace 
Où  toujours  ma  pensée  erra, 
Une  belle  lille  qui  passe 
En  chantant  traderidera. 
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—  Ne  mo  plains  jias,  nie  dit  l'arbre 
Autrefois ,  autour  de  moi , 
C'est  vrai,  tout  était  de  marbre, 
Le  palais  coiunie  le  roi. 

Je  voyais  la  splendeur  fière 
Des  frontons  pleins  de  césars. 
Et  des  grands  chevaux  de  pierre 
Qui  se  cabraient  sous  des  chars. 

J'apercevais  des  Hercules, 
Des  Hébcs  et  des  Psychés, 
Dans  les  vagues  cré])uscules 
Que  font  les  rameaux  penchés. 

Je  voyais  jouer  la  reine  ; 
J'entendais  les  hallalis; 
Comme  grand  seigneur  et  chêne, 
J'étais  de  tous  les  Marlys. 

Je  voyais  l'alcùve  auguste 
Ofi  le  dauphin  s'accomplit , 
Leurs  majestés  jusqu'au  buste, 
Lauzun  caché  sous  le  lit. 

J'ai  vu  les  nobles  broussailles; 
J'étais  du  royal  jardin; 
J'ai  vu  Lachaise  à  Versailles 
Comme  Satan  dans  Éden. 

Une  grille  verrouillée , 
Duègne  de  fer,  me  gardait; 
Car  la  campagne  est  souillée 
Par  le  bœuf  et  le  baudet. 

L'agriculture  est  abjecte , 
L'herbe  est  vile,  et  vous  saurez 
Qu'un  arbre  qui  se  respecte 
Tient  à  distance  les  prés. 

Ainsi  parlait  sous  mes  voûtes 
Le  bon  goût,  sobre  et  direct. 

POÉSIE.    —    X. 


J'étais  loin  des  grandes  routes 
Où  va  le  peuple  incorrect. 

Le  goût  feruiait  m;i  clôture  ; 
Car  c'est  pour  lui  l'A  B  C 
Que ,  dans  l'art  et  la  nature , 
Tout  soit  derrière  un  fossé. 


J'ai  vu  les  cœurs  peu  rebelles , 
Les  grands  guerriers  tourtereaux. 
Ce  qu'on  a[ipelait  les  belles. 
Ce  qu'on  nommait  les  héros. 

Ces  passants  et  ces  passantes 
Éveillaient  mon  grondement. 
Mes  branches  sont  plus  cassantes 
Qu'on  ne  croit  communément. 

Ces  belles,  qu'on  loue  en  masse, 
Erraient  dans  les  verts  préau.v 
Sous  la  railleuse  grimace 
De  Tallemant  des  Réaux. 

Le  héros,  graud  sous  le  prisme. 
Était  prudent  et  boudeur', 
Et  mettait  son  héroïsme 
A  la  chaîne  en  sa  grandeur. 

Dans  la  guerre  meurtrière, 
Le  prince  avait  le  talent 
D'être  tiré  par  derrière 
Par  quelque  Boileau  tremblant. 

La  raison  d'état  est  grave  ; 
Il  s'y  faisait,  par  moment, 
De  crainte  d'être  trop  brave, 
Attacher  solidement. 


III 

J'ai  vu  comment,  d'une  patte, 
En  ce  siècle  sans  pareil. 
On  épouse  un  cul-de-jattc , 
Et  de  l'autre,  le  soleil. 
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J'ai  vu  comment  tcrince  et  rôde, 
Loin  (les  pages  polissons, 
1/auteur  valet  qui  maraude 
Des  rimes  dans  les  buissons. 

Ces  poêles  ;\  rliiugraves 
Étaient  hautains  et  hideux; 
C'étaient  des  Triboulets  graves; 
Ils  chantaient;  et  chacun  d'eux, 

Pourvu  d'un  honnête  lucre , 
De  sa  splendeur  émai  liait 
Le  Parnasse  en  pain  de  sucre 
Fait  par  Tilon  du  Tillet. 

Ces  êtres,  tordant  la  bouche. 
Jetant  leurs  voix  en  éclats. 
Prenaient  un  air  très  farouche 
Pour  faire  des  vers  très  plats. 

Dans  Marly  qui  les  tolère, 
Ils  marchaient  hagards ,  nerveux , 
Les  poings  crispés,  l'œil  colère, 
Leur  phrase  dans  leurs  cheveux. 

A  Lavallière  boiteuse 
Us  donnaient  Chypre  et  Paplios; 
El  leur  phrase  était  menteuse, 
Et  leurs  cheveux  étaient  faux. 


IV 

Toujours,  même  en  un  désastre, 
Les  yeux  étaient  éblouis. 
Le  grand  Louis,  c'était  l'astre; 
Dieu,  c'était  le  grand  Louis. 

Dossuet  était  fort  pleutre. 
Racine  inclinait  son  vers; 
t^orneille  seul,  sous  son  feutie , 
Regardait  Dimi  de  travi'rs. 

Votre  race  est  ainsi  faite; 
Et  le  momie  est  à  son  gré 
Pourvu  (|u'ello  ait  sur  sa  tête 
In  olympe  en  bois  doré. 

La  Fontaine  ofl'raitses  fables; 
El,  soudain,  autour  de  lui. 
Les  courtisans ,  prescjue  affables , 
Les  ducs  au  sinistre  ennui. 

Les  BAvilles,  les  Preneuses, 
Les  Tavannes  teints  de  sang, 
Les  altesses  vénéneuses , 
L'affreux  chancelier  glissant. 


Les  Louvois  nés  pour  proscrire  , 
Les  vils  Chamillards  rampants, 
dais,  tournaienl  leur  noir  sourii'i 
Vers  ce  charmeur  de  serpents. 


Dans  le  parc  froid  et  superbe. 
Rien  de  vivant  ne  venait; 
On  comptait  les  brins  d'une  herbe 
Comme  les  mots  d'un  sonnet. 

Plus  de  danse,  plus  de  rouce; 
Comme  tout  diminuait! 
Le,  Notre  lit  le  quinconce 
Et  Lulli  le  menuet. 

Les  ifs,  que  l'équerre  liébèle. 
Semblaient  porter  des  rabats; 
La  fleur  faisait  la  courbette , 
L'arbre  mellail  chapeau  bas. 

Pour  saluer  dans  les  plaines 
Le  Pliébus  sacré  dans  Reims, 
(  tn  donnait  aux  pauvres  chênes 
Des  formes  d'alexandrins. 

La  forêt ,  tout  écourtée  , 
Avait  l'air  d'un  bois  piteux 
Qui  pousse  sous  la  dictée 
De  monsieur  l'abbé  Batti'ux. 


Les  rois  criaient  :  Qu'on  fracasse, 
El  qu'on  [lille!  Et  l'on  pillait. 
.\  leurs  pieds  la  Dédicace , 
Muse  eu  carte,  souriait. 

<".ette  nmse  préalable, 
Habile  à  lirùler  l'encens 
Même  le  muius  viaisemblable  , 
Tirait  la  manche  aux  passants. 

Et,  gardant  le  seuil  d'ivoire 
Du  dieu  du  sacré  vallon  , 
Vendait  pour  deux  sous  de  gloire 
.\  la  porte  d'Apollon. 

Ou  traquait  les  calvinistes. 
Moi ,  parmi  tous  ces  fléaux  , 
J'avais  dans  mes  branches  tristes 
Le  peigne  île  Desprêaux. 

J'ai  vu  ce  siècle  notoire 
Où  la  Mainlenon  sourit, 
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si  blauclif  i|ii'r)!i  la  [loul  croire 
rciiielle  du  Saint-Ksjirit. 

Quelle  féroce  colombe! 

J'ai  vu  frémir  d'Aubigné 

Quand  sur  sou  noui ,  dans  sa  lombi' 

L'édil  de  Naule  a  saigué. 

Tout  s" offrait  au  roi,  les  armes, 
Les  amours,  les  cœurs,  les  corps; 
l.a  femme  vendait  ses  charmes . 
I.e  magistrat  ses  reuiords. 

La  cour,  peinte  par  Brantùuie, 
Reparaît  pour  Saint-Simon. 
Derrière  le  roi  fanlôme 
Hit  le  confesseur  démon. 


VII 

Tunl  ce  lemps-là  m'importune. 
Des  fadeurs ,  ou  des  venins. 
La  grandeur  de  leur  furlime 
Rapetisse  encor  ces  nains. 

Ou  a  le  faux  sur  la  nuipie  ; 
Il  règne  bon  gré  mal  gré; 
Après  un  siècle  en  perruqui' 
Arrive  un  siècle  poudré. 

La  poudre  à  flols  tourbillonne 
Sur  le  bon  peuple  sans  pain. 
Voici  qu'à  Scapiglionc 
Succède  Perlinpinpiu. 

L'art  se  poudre;  c'est  la  mode. 
Voltaire,  au  fond  peu  loyal, 
Offre  à  Louis  quinze  une  ode 
(".uillée  à  l'oiseau  royal. 

La  monarchie  est  boulfonue; 
La  pensée  a  des  bâillons; 
Au-dessus  de  lout,  plafonne 
L'n  règne  en  trois  cotillons. 

Lu  beau  jour  s'ouvre  une  trappe  ; 
Tout  meurt;  le  sol  a  cédé. 
Comme  un  voleur  qui  s'échappe , 
Ce  inonde  s'est  évadé. 

Ces  rois,  ce  bruit,  celle  fête, 
Tout  cela  s'est  effacé 
Peudant  qu'autour  de  ma  tête 
Quelques  mouches  ont  passé. 


vni 

Moi  ji'  suis  content;  je  renire 
Dans  l'ombre  du  Dieu  jaloux; 
Je  n'ai  plus  la  cour,  j'ai  l'anlre; 
J'avais  des  rois,  j'ai  des  loups. 

Je  redeviens  le  vrai  chêne. 
Je  crois  sous  les  chauds  midis; 
Quutrevingt-neuf  se  décliaine 
Dans  mes  rameaux  enhardis. 

Trianon  vieux  sent  le  rance. 
Je  renais  au  grand  concert  ; 
Et  j'appelle  délivrance 
Ce  que  vous  nommez  désert. 

La  reine  eut  l'épaule  liante, 
Le  grand  dauphin  fut  pied-bot  ; 
J'aime  mieux  Gros-Jean  qui  saule 
Librement  dans  son  sabol. 

Je  ijréfère  aux  Léonores 
Qu'introduisaient  les  Dangeaux , 
Les  bons  gros  baisers  sonores 
De  mes  paysans  rougeauds. 

Je  préfère  les  grands  souilles. 
Les  bois,  les  champs,  fauve  abri, 
L'horreur  sacrée,  aux  pantoufles 
De  madame  Dubarry. 

Je  suis  hors  des  esclavages; 
Je  dis  à  la  honte  :  assez  ! 
J'aime  mieux  les  fleurs  sauvages 
Que  les  gens  apprivoisés. 

Les  hommes  sont  des  ruines  ; 
Je  préfère,  ô  beau  printemps, 
Tes  fiertés  pleines  d'épines 
A  ces  déshonneurs  contents. 

J'ai  jierdu  le  Roquelaure 
Jasant  avec  la  Boufflers; 
Mais  je  vois  plus  d'aube  éclore 
Dans  les  grands  abimes  clairs. 

J'ai  perdu  monsieur  le  nonce, 
Et  le  monde  officiel , 
Et  d'Anlin;  mais  je  m'enfonce 
Toujours  plus  avant  au  ciel. 

Décloitré,  je  fraternise 
Avec  les  rustres  souvent. 
Je  vois  donner  par  Denise 
Ce  que  Célimène  vend. 
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Plus  de  fossé;  rien  n'empêche, 
A  mes  pieds,  sur  mon  gazon, 
Qui^  Suzoa  morde  à  sa  pèche, 
Et  Matlmrin  à  Suzon. 

Solitaire ,  j'ai  mes  joies. 
J'assiste,  témoin  vivant. 
Dans  les  sombres  claires-voies. 
Aux  aventures  du  vent. 

Parfois  dans  les  primevères 
Court  quelque  enfant  de  quinze  ans; 
Mes  vieilles  ombres  sévères 
Aiment  ces  yeux  innocents. 

Ricu  ne  pare  un  paysage  , 
Sous  l'éternel  lirmament, 
Comme  une  fdle  humble  et  sage 
Qui  soupire  obscurément. 

La  tille  aux  fleurs  de  la  berge 
Parle  dans  sa  belle  humeur, 
Et  j'entends  ce  que  la  vierge 
Dit  dans  l'ombre  à  la  primeur. 

J'assiste  au  germe,  à  la  sève. 
Aux  nids  oîi  s'ouvrent  des  yeux, 
A  tout  cet  immense  rêve 
Do  l'hymen  mystérieux. 

J'assiste  aux  couples  sans  nombre, 
.\u  viol,  dans  le  ravin, 
De  la  grande  pudeur  sombre 
Par  le  grand  amour  divin. 

J'assiste  aux  fuites  rapides 
Df  tous  ces  baisers  charmants. 
L'onde  a  des  Cd'urs  dans  ses  rides; 
Les  souffles  sont  dos  amants. 

Celte  allégresse  est  sacrée , 
Et  la  nature  la  veut. 
Ou  croit  finir,  et  l'on  crée. 
Ou  est  libre ,  cl  c'est  le  nœud. 

J'ai  pour  jardinier  la  pluie, 
L'ouragan  pour  émondeur; 
Je  suis  grand  sous  Dieu;  j'essuie 
Ma  cime  à  la  profondeur. 

L'hiver  froid  est  sans  rosée; 
Mais,-  quand  vient  avril  vermeil, 
Je  sens  la  molle  pesée 
Du  printemps  sur  mon  sommeil. 

Je  la  sens  mieux,  étant  libre. 
J'ai  ma  part  d'immensité. 


La  rentrée  en  équilibre. 
Ami,  c'est  la  liberté. 

Je  suis,  sous  le  ciel  qui  brille. 
Pour  la  reprise  des  droits 
De  la  foret  sur  la  grille. 
Et  des  peuples  sur  les  rois. 

Dieu,  pour  que  l'éden  repousse. 
Frais,  tendre,  un  peu  sauvageon. 
Presse  doucement  du  pouce 
Ce  globe,  énorme  bourgeon. 

Plus  de  roi.  Dieu  me  pénètre. 
Car  il  faut,  retiens  cela, 
Pour  (|u'on  sente  le  vrai  maître. 
Que  le  faux  ne  soit  plus  là. 

Il  uiet ,  lui ,  l'unique  père  , 
L'Élernel  toujours  nouveau , 
.\vec  ce  seul  mot  :  Espère , 
Toute  l'ombre  de  niveau. 

Plus  de  caste.  L'n  ver  me  touche. 
L'Iiysope  aime  mon  orteil, 
Je  suis  l'égal  de  la  mouche. 
Etant  l'égal  du  soleil. 

Adieu  le  feu  d'artifice 
Et  l'illumination. 
J'en  ai  fait  le  sacrifice. 
Je  clierclie  ailliHirs  le  rayon. 

D'augustes  apothéoses, 
Me  cachant  les  deux  jadis, 
Remplaçaient,  dans  des  feux  roses, 
Jehovah  par  .\madis. 

On  emplissait  la  clairière 
De  ces  lueurs  qui,  soudain. 
Font  sur  ses  pieds  de  derrière 
Dresser  dans  l'ombre  le  daim. 

La  vaste  voûte  sereine 
N'avait  plus  rien  qu'on  put  voir, 
Car  la  girandole  gène 
L'éloile  dans  l'arbre  noir. 

Il  sort  des  feux  de  Bengale 
Une  clarté  dans  les  bois, 
Flore ,  et  qui  n'est  point  l'égale 
De  l'Aire  des  villageois. 

Nous  élions,  chêne,  orme  et  tremble, 
Traités  en  pays  conquis 
Où  se  débrailleni  ensemble 
Les  pétards  et  les  marquis. 
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La  forèl,  comme  agrandie 
Par  les  feux  et  les  zéphirs , 
Avait  l'air  d'un  incendie 
De  rubis  cl  de  saphirs. 

On  ofl'rait  au  prince,  au  maître, 
Beau,  lier,  entouré  d'arcliers, 
Ces  lumières,  sœurs  peut-être 
De  la  torche  des  bûchers. 

Cent  mille  verroteries 
Jetaient,  llainliaut  à  l'air  vif, 
Dans  le  ciel  des  pierreries 
Et  sur  la  terre  du  suif. 

Une  gloire  verle  et  bleue, 
Qu'assaisonnait  qucNiue  elTroi, 
Faisait  lit-haut  une  (|ueue 
De  paon  en  l'honneur  du  roi. 

Aujourd'hui,  —  c'est  uu  autre  âge. 
Et  les  (lambeaux  sont  changeants,  — 
Je  n'ai  plus  d'autre  éclairage 
Que  le  ciel  des  pauvres  gens. 

Je  reçois  dans  ma  feuillée , 
Sombre ,  aux  mille  trous  vermeils , 
La  grande  nuit  étoilée. 
Populace  de  soleils. 

Des  planètes  inconnues 
Passent  sur  mon  dôme  obscur. 
Et  je  tiens  pour  bien  venues 
Ces  coureuses  de  l'azur. 

Je  n'ai  plus  les  pots  de  soufre 
D'oîi  sortaient  les  visions; 
Je  me  conleute  du  gouiïre 
El  des  constellations. 

Je  déroge ,  et  la  nature  , 
Foule  de  rayons  et  d'yeux , 
M'attire  dans  .sa  roture, 
Pêle-mêle  avec  les  cieus. 

Cependant  tout  ce  qui  reste 
Dans  l'herbe  où  court  le  vanneau 
Et  que  broute  l'âne  agreste , 
Du  royal  siècle  à  giorno; 

Tout  ce  qui  reste  des  gerbes , 
De  Jupin,  de  Sémélé, 
Des  dieux,  des  gloires  superbes, 
Un  peu  de  carton  brûlé; 

Dans  les  ronces  paysannes , 
Au  milieu  des  vers  luisants , 


Les  chandelles  courtisanes. 
Et  les  lustres  courtisans; 

Les  vieilles  .splendeurs  brisées. 
Les  ifs,  nobles  espions, 
Leurs  altesses  les  fusées, 
Messeigneurs  les  lampions; 

Tout  ce  beau  monde  me  raille, 
Éteint,  orgueilleux  et  noir; 
J'en  ris,  et  je  m'encanaille 
Avec  les  astres  le  soir. 


II 
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Je  suis  triste  quand  je  vois  l'iiomme. 
Le  vrai  décroit  dans  les  esprits. 
L'ombre  qui  jadis  noya  Rome 
Commence  à  submerger  Paris. 

Les  rois  sournois,  de  peur  des  crises, 
Donnent  aux  peuples  un  calmant. 
Ils  font  des  boites  à  surprises 
Qu'ils  appellent  charte  et  serment. 

Hélas!  nos  anges  sont  vampires; 
Notre  albAtre  vaut  le  charbon; 
Et  nos  meilleurs  seraient  les  pires 
D'un  temps  qui  ne  serait  pas  bon. 

Le  juste  ment,  le  sage  intrigue; 
Notre  douceur,  triste  semblant, 
N'est  que  la  peur  de  la  fatigue 
Qu'on  aurait  d'être  violent. 

Notre  austérité  frelatée 
N'admet  ni  Hampden  ni  Brutus; 
Le  syllogisme  de  l'alliée 
Est  à  l'aise  dans  nos  vertus. 

Sur  l'honneur  mort  la  honte  flotte. 
On  voit,  prompt  à  prendre  le  pli. 
Se  recomposer  en  ilote 
Le  Spartiate  démoli. 

Le  ciel  blêmit;  les  fronts  végètent; 
Le  pain  du  travailleur  est  noir; 
Et  des  prêtres  iusulleurs  jettent 
De  la  fange  avec  l'encensoir. 
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C'csl  il  peine,  ô  sombies  années! 
Si  les  veux  de  llioinine  obscurcis. 
L'auiie  et  la  raison  condamnées, 
Obtiennent  do  l'ombre  un  sursis. 

Le  passé  règne;  il  nous  menace: 
Le  Irone  est  son  premier  sujet; 
Apre  ,  il  remet  sa  dent  tenace 
Sur  Tesprit  bumain  qu'il  rougeait. 

Le  prince  est  boniiomme,  la  rue 
Est  pourtant  sanglante.  —  Bravo! 
Dit  Dracon.  —  La  royauté  grue 
Monte  sur  le  roi  soliveau. 

Les  actions  sont  des  cloatiues, 
Les  consciences  des  égouls; 
L'un  vendrait  la  France  aux  cosa(|ueï 
L"aulre  vendrait  l'àine  aux  iiiboux. 

La  religion  sombre  emploie 
Pour  le  sang,  la  guerre  et  le  fer. 
Les  textes  du  ciel  ([u'elle  ploii- 
Au  sens  monstrueux  de  l'enfer. 

La  renommée  aux  vents  répèle 
Des  noms  impurs  soir  et  malin, 
Et  Ton  peut  voir  h  s:i  trompette 
De  la  salive  d'Arélin. 

La  fortune,  reine  enivrée 
De  ce  vieux  Paiis ,  notre  aient , 
Lui  met  une  telle  livrée 
Qu'on  [fféférerait  le  linceul. 

La  victoire  est  une  drolesse; 
Cette  vivandière  au  flanc  nu 
Rit  de  se  voir  mener  en  laisse 
Par  le  premier  goujat  venu. 

Point  de  Coudés,  des  La  Feuillades; 
Mars  et  Vénus  dans  leur  clapier  ; 
Je  n'admire  point  les  œillades 
De  celle  lille  à  ce  Iroupier. 

Partout  l'or  sur  la  pourriture. 
L'idéal  en  proie  aux  moqueurs, 
In  abaissement  de  stature 
I ('accord  avec  la  nuit  des  cœurs. 


Quille  Paris  pour  la  feuillée. 
l'ne  baleine  beureuse  est  dans  l'air; 
La  vaste  joie  est  réveillée; 
Quebiuun  rit  dans  le  grand  ciel  clair. 

Viens  sous  l'arbre  aux  voix  étouffées. 
Viens  dans  les  taillis  |)leius  d'amoui 
Oii  la  uuil  vont  danser  les  l'i'es 
Et  les  [aysaunes  le  jour. 

Viens,  on  t'attend  dans  la  nature. 
Les  martinets  sont  revenus; 
L'eau  veut  te  conter  l'aventure 
Des  bas  otés  et  des  pieds  nus. 

C'est  la  grande  orgie  ingénue 
Des  nids,  des  ruisseaux,  des  forèls. 
Des  rocbers,  des  fleurs,  de  la  nue; 
La  rose  a  dit  i|ue  tu  viendrais. 

Quille  Paris.  La  plaiuc  est  verte; 
Le  ciel,  clierclié  des  yeux  en  pleurs, 
.Vu  bord  de  sa  fenèlre  ouverte 
Met  avril,  ce  vase  de  fleurs. 

L'aube  a  voulu,  l'aube  superbe. 
Que  jiour  toi  le  cbamp  s'animùt . 
L'insecte  est  au  bout  du  brin  d'beibe 
Comme  un  matelot  au  grand  mal. 

Que  t'importe  Fouelié  de  Naules 
Et  le  prince  de  Bénévent  ! 
Les  belles  mouches  bourdonnantes 
Emplissent  l'azur  et  le  vent. 

Je  ne  comprends  plus  tes  nuu-mnies 
El  je  me  déclare  content 
Puisque  voilà  les  fraises  mûres 
El  que  l'iris  sort  de  l'étang. 


Fuyons  avec  celle  que  j'aimi'. 
Paris  trouble  l'amour.  Fuyons. 
Perdons-nous  daus  l'oubli  supiéme 
Des  feuillages  et  des  rayons. 

Les  bois  sont  sacrés;  sur  leurs  eime.- 
lîesplendil  le  joyeux  été; 
Et  les  forêts  sont  des  abîmes 
D'allésresse  et  de  liberté. 


.Maisliiurne  le  dos,  nui  jieusée! 

Viens;  les  bois  sont  d'aube  empourprés  ; 

Sois  de  la  fête  ;  la  rosée 

T'a  ]iromise  ii  la  lleur  des  jjrés. 


Toujours  les  cuHirs  les  plus  moroscN 
El  les  cerveaux  les  ]ilus  boudeurs 
Ont  vu  le  bon  coté  des  cboses 
S'éclairer  dans  les  profondeurs. 


I.I-:  iKiK.  r  iti:  i. a  k k .m m !■: 


Tout  l'flluit;  le  matin  rougeoie; 
l/eau  brille;  on  court  daus  le  ravin; 
l.ii  gaité  nionle  sur  la  joie 
Comme  la  mousse  sur  le  vin. 

I.a  tendresse  sort  des  corolles; 
Le  rosier  a  l'air  d'un  amant, 
(domine  un  éelale  en  choses  folles, 
Kl  comme  on  jiaile  innocemment! 

0  Iraiclieur  du  rirr!  ombre  [lure! 
Mystérieux  apaisement  ! 
Dans  l'immense  lueur  obscure 
On  s'emplit  d'ébloiiissemenl. 

Adii'ii  les  vains  soucis  fimi'd)res! 
On  ne  se  souvient  qin'  du  beau. 


Si  toute  la  vie  est  ténèbres, 
Toute  la  nature  est  flambeau. 

Oii'ailleurs  la  bassesse  soit  graiiile. 
Une  l'homme  soit  vil  et  bourbeux , 
J'en  souris,  pourvu  que  j'enlemle 
Ine  clochette  au  cou  des  bœufs. 

Il  est  liieu  cerlain  <|ue  les  sources, 
Les  arbres  pleins  de  doux  ébats, 
l-<'s  champs,  sont  les  seules  ressources 
Oiu'  l'itme  humaine  ait  ici-bas. 

O  solilude,  lu  m'accueilles 
i;i  tu  m'instruis  sous  le  ciel  bleu. 
In  jietil  oiseau  sous  les  feuilles, 
Chantant,  sul'lll  à  prouver  Dieu. 


VI 
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I.E    DOIGT    DE    LA   FEM.ME 

Dieu  prit  sa  plus  molle  argile 
VA  son  plus  pur  kaolin, 
t't  lit  un  bijou  fragile , 
Mystérieux  et  cûlin. 

11  lit  le  doigt  de  la  femme, 
Chef-d'œuvre  auguste  et  charmant , 
Ce  doigt  fait  pour  toucher  l'àme 
Et  montrer  le  lirmament. 

Il  mit  dans  ce  doigt  le  reste 
De  la  lueur  qu'il  venait 
D'employer  au  front  céleste 
De  l'heure  où  l'aurore  nait. 

H  y  mit  l'ombre  du  voile, 
Le  tremblement  du  berceau , 
Quelque  chose  de  l'étoile. 
Quelque  chose  de  l'oiseau. 

Le  Père  qui  nous  engendre 
Fit  ce  doigt  mêlé  d'azur, 
Très  fort  pour  qu'il  restât  tendre , 
Très  blanc  pour  qu'il  restAt  pur, 


Et  très  doux  .  aliu  ipi'en  soimiie 
.Limais  le  mal  n'en  sortit , 
Et  qu'il  pût  seînbler  à  l'Iiouiiiie 
Le  doigt  de  Dieu,  plus  [letit. 

Il  eu  orna  la  main  d'Eve, 
("ette  frêle  et  chaste  main 
Qui  se  pose  comme  un  rêve 
Sur  le  front  du  genre  humain. 

Cette  humble  main  ignorante , 
Guide  de  l'homme  incertain , 
Qu'on  voit  trembler,  transparente. 
Sur  la  lampe  du  destin. 

Oh!  dans  ton  apothéose, 
Femme ,  ange  aux  regards  baissés , 
La  beauté,  c'est  peu  de  chose, 
La  grâce  n'est  pas  assez  ; 

Il  faut  aimer.  Tout  soupire , 
L'onde,  la  fleur,  l'alcyon; 
La  grâce  n'est  qu'un  sourire, 
La  beauté  n'est  qu'un  rayon  ; 

Dieu ,  qui  veut  qu'Eve  se  dresse 
Sur  notre  rude  chemin. 
Fit  pour  l'amour  la  caresse  , 
Pour  la  caresse  ta  main. 
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Dieu,  lorsque  ce  doigt  qu'on  aime 
Sur  l'argile  fut  conquis, 
S'applaudit,  car  le  suprême 
Est  lier  de  créer  l'exquis. 

Ayant  fait  ce  doigt  subliuie , 
Dieu  dit  aux  anges  :  Voilà! 
Puis  s'endormit  dans  l'abime; 
Le  diable  alors  s'éveilla. 

Dans  l'ombre  où  Dieu  se  repose, 
Il  vint ,  noir  sur  l'orient , 
Et  tout  au  bout  du  doigt  rose 
Mit  un  onde  en  souriant. 


II 


FUITE   EN    SOLOGNE 


AU     POKTE    MIGRANTE 


Ami,  viens  me  rejoindre. 
Les  bois  sont  innocents. 
Il  est  bon  de  voir  poindre 
L'aube  des  paysans. 

Paris,  uiornc  ef •farouche , 
Pousse  des  hurlenn'nls 
Et  se  tord  sous  la  douche 
Des  noirs  événements. 

Il  revient ,  loi  sinistre  , 
Étrange  élat  normal! 
A  l'ennui  par  le  cuistre 
Et  par  le  monsire  au  mal. 


J'ai  fui;  viens.  C'est  dans  l'ombre 
Que  nous  nous  réchaulTons. 
J'habite  un  pays  sombre 
Plein  de  rêves  profonds. 

Les  récits  de  grand'inère 
Et  les  signes  de  croi.v 
Ont  mis  une  chimère 
Charmante,  dans  les  bois. 

Ici,  sous  cliaijue  porte, 
S'assied  le  fabliau. 
Nain  du  foyer  qui  porte 
Perruque  in-folio. 


L'elfe  dans  les  nymphées 
Fait  tourner  ses  fuseaux  ; 
Ici  l'on  a  des  fées 
Comme  ailleurs  des  oiseaux. 

Le  conte,  aimé  des  chaumes. 
Trouve  au  bord  des  chemins , 
Parfois  un  nid  de  gnomes 
Qu'il  prend  dans  ses  deux  mains. 

Les  follets  sont  des  drôles 
Pétris  d'ombre  et  d'azur. 
Qui  font  aux  creux  des  saules 
Un  llamboiement  obscur. 

Le  faune  aux  doigts  d'éeorce 
Rapproche  par  moments 
Sous  la  table  au  pied  torse 
Les  genoux  des  amants. 

Le  soir  un  lutin  cogne 
Aux  plafonds  des  manoirs; 
Les  étangs  de  Sologne 
Sont  de  pâles  miroirs. 

Les  nénuphars  des  berges 
Me  regardent  la  nuit  ; 
Les  fleurs  semblent  des  vierges; 
L'àme  des  choses  luit. 


[II 

Cette  bruyère  est  douce  ; 
Ici  le  ciel  est  bleu , 
L'homme  vit,  le  blé  pousse 
Dans  la  bonté  de  Dieu. 

J'habite  sous  les  chênes 
Frémissants  et  calmants; 
L'air  est  tiède ,  et  les  plaines 
Sont  des  rayonnements. 

Je  me  suis  fait  un  gîte 
D'arbres,  sourds  à  nos  pas; 
Ce  que  le  vent  agite. 
L'homme  no  l'émeut  pas. 

Le  malin,  je  sommeille 
Confusément  encor. 
L'aube  arrive  vermeille 
Dans  une  gloire  d'or. 

—  Ami,  dit  la  ramée. 
Il  fait  jour  maintenant.  — 
Une  mouche  enfermée 
M'éveille  en  bourdonnant. 


GAUE! 


IV 

Viens,  loin  des  catastrophes, 
Mêler  sous  nos  berceaux 
Le  frisson  de  tes  strophes 
Au  tremblement  des  eaux. 

Viens,  l'étang  solitaire 
Est  un  poëme  aussi. 
Les  lacs  ont  le  mystère , 
Nos  cœurs  ont  le  souci. 

Tout  comme  l'hirondelle, 
La  stance  quelquel'ois 
Aime  à  mouiller  son  aile 
Daus  la  mare  des  bois. 

C'est,  la  tête  inondée 
Des  pleurs  de  la  foret , 
Que  souvent  le  spondée 
A  Virgile  apparaît. 

C'est  des  sources,  des  lies, 
Du  hêtre  et  du  glaïeul 
Que  sort  ce  tas  d'idylles 
Dont  Tilyre  est  l'aïeul. 

Segrais,  chez  Pan  sou  hôte. 
Fit  un  livre  serein 
Où  la  grenouille  saute 
Du  sonnet  au  quatrain. 

Pendant  qu'en  sa  uacelli' 
Racan  chantait  Babet , 
Du  bec  de  la  sarcelle 
Une  rime  tombait. 

Moi,  ce  serait  ma  joie 
D'errer  dans  la  fraicheur 
D'une  églogue  où  l'on  voie 
Fuir  le  martin-pècheiu-. 

L'ode  même,  superbe. 
Jamais  ne  renia 
Toute  celte  grande  herbe 
Où  rit  Titania. 

Ami ,  l'étang  icvèle 
Et  mêle ,  brin  à  brin , 
Une  flore  nouvelle 
Au  vieil  alexandrin. 

Le  style  se  retrempe 
Lorsque  nous  le  plongeons 
Dans  cette  eau  sombre  où  rampe 
Un  esprit  sous  les  joncs. 


Viens ,  pour  peu  que  tu  veuilles 
Voir  croître  dans  Ion  vers 
La  sphaigne  aux  larges  feuilles 
Et  les  grands  roseaux  verts. 


III 

GARE! 


POKSIK. 


On  a  peur,  tant  elle  est  belle! 
Eût-on  don  Juan  ou  Caton. 
On  la  redoute  rebelle; 
Tendre,  que  deviendrait-on? 

Elle  est  Joyeuse  et  céleste! 
Elle  vient  de  ce  Brésil 
Si  doré  qu'il  fait  du  reste 
De  l'univers  un  exil. 

A  quatorze  ans  épousée. 

Et  veuve  au  bout  de  dix  mois , 

Elle  a  toute  la  rosée 

De  l'aurore  au  fond  des  bois. 

Elle  est  vierge  ;  à  peine  née. 
Son  mari  fut  un  vieillard  ; 
Dieu  brisa  cet  hyménée 
De  Trop  tôt  avec  Trop  tard. 

Apprenez  qu'elle  se  nomme 
Doua  Rosita  Rosa; 
Dieu ,  la  destinant  à  l'iiomme  , 
Aux  anges  la  refusa. 

Elle  est  ignorante  et  libre , 
Et  sa  candeur  la  défend. 
Elle  a  tout,  accent  qui  vibre. 
Chanson  triste  et  rire  enfant , 

Tout ,  le  caquet,  le  silence. 
Ces  petits  pieds  familiers 
Créés  pour  l'invjaisemblance 
Des  romans  et  des  souliers , 

Et  cet  air  des  jeunes  Èves 
Qu'on  nommait  jadis  fripon, 
Et  le  tourbillon  des  rêves 
Dans  les  plis  de  son  jupon. 

Cet  être  qui  nous  attire , 
Agnès  cousine  d'Hébé , 
Enivrerait  un  satyre 
Et  griserait  un  abbé. 

Devant  tant  de  beautés  pures, 
Devant  tant  de  frais  rayons, 
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Li  chair  fait  des  conjectures 
F'  làmc  des  visions. 

Au  temps  présent  l'eau  saliue, 
l/t  blanche  écume  des  mers 
S'appelle  la  mousseline; 
On  voit  Vénus  à  travers. 

Le  réel  fait  notre  e.xtase; 
Et  nous  seiions  plus  épris 
De  voir  Ninon  sous  la  gaze 
Que  sous  la  vague  Cypris. 

Nuiis  préférons  la  dentelle 
Au  flot  diaphane  et  frais  ; 
Vénus  n'est  qu'une  immortelle; 
L'ne  femme,  c'est  plus  près. 

Celle-ci,  vers  nous  conduite 
Comme  uu  ange  retiouvé, 
Semble  à  tous  les  cœurs  la  suite 
De  leur  songe  inachevé. 

L'âme  l'admire ,  enchantée 
Par  tout  ce  qu'a  de  charmant 
La  rêverie  ajou  ée 
Au  vague  ébluuissemenl. 

Quel  danger!  on  la  devine. 
Un  nimbe  à  ce  front  vermeil  I 
Belle,  on  la  rêve  divine, 
Fleur,  on  la  rêve  soleil. 

Elle  est  lumière,  elle  est  onde. 
Ou  la  contemple.  On  la  croit 
Reine  et  fée ,  et  rai'r  profonde 
Pour  les  pelles  qu'on  y  voit. 

Gaie,  Arthur!  gare,  Clitandre! 
Malheur  ù  qui  se  mettrait 
A  regarder  d'un  air  tendre 
t'e  mystérieux  attiait! 

L'auiour,  où  glissent  les  âmes. 
Est  un  précipice;  on  a 
Le  ver.ige  au  bord  des  femmes 
Connue  au  penchant  de  l'Etna. 

Ou  rit  d'abord.  Quel  doux  rire! 
Un  jour,  dans  ce  jeu  ciiarmant , 
On  s'aperçoit  qu'on  lespire 
Un  peu  moins  facilement. 

Ces  feux-!à  troublent  la  tête. 
L'imprudent  qui  s'y  chauffait 
S'éveille  à  moitié  poëte 
Et  slupide  toul  à  lait. 


Plus  de  joie.  Ou  est  la  chose 
Des  lourinents  et  des  amours. 
Quoique  le  tyran  soit  rose. 
L'esclavage  est  noir  toujours. 

On  est  jaloux;  travail  rude! 
On  n'est  plus  libre  et  vivant , 
Et  l'on  a  rin(piiéludi' 
D'une  feuille  dans  le  vent. 

On  la  suil ,  pauvre  jeune  homme  ! 
Sous  prétexie  qu'il  faut  bien 
Qu'un  astre  ail  un  astrimonie 
Et  qu'une  femme  ait  un  chien. 

On  se  pose  en  loup  fidèle  ; 
On  est  bêle,  on  s'en  aigrit. 
Tandis  qu'un  autre,  auprès  d'elle. 
Aimant  moins,  a  plus  d'esprit. 

Même  aux  bals  et  dans  les  fêtes . 
On  soull're,  fùt-on  vainqueur; 
Et  voilà  comment  sont  laites 
Les  aventures  du  cœur. 

Celte  adolescente  est  sombre 
A  cause  de  ses  quinze  ans 
El  de  toul  ce  qu'on  voit  d'omlire 
Dans  ses  beaux  yeux  innocents. 

On  donnerait  un  empire 
Pour  tous  ces  chastes  appas; 
Elle  est  terrible;  et  le  pire. 
C'est  qu'elle  n'y  pense  pas. 


IV 


A    DONA    ROSITA    HOSA 


Ce  petit  bonhomme  bleu 
Qu'un  souille  a^iporte  et  remporte, 
Qui ,  dès  que  lu  dois  un  peu. 
Gratte  de  l'ongle  à  la  porte. 

C'est  mon  rêve.  Plein  d'elTroi, 
Jusqu'à  Ion  seuil  il  se  glisse. 
Il  voudrait  entrer  chez  toi 
En  qualité  de  caprice. 

Si  lu  désires  avoir 
Un  caprice  aimable,  lesle. 
Et  prenant  uu  air  céleste 
Sous  les  étoiles  du  soir. 
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Mon  rêve,  ô  belle  des  lielles, 
Te  convient;  aiTansreons-noiis. 
Il  a  ton  nom  sur  ses  ai'es 
Et  mon  nom  sur  ses  genoux. 

Il  est  doux,  gai,  point  morose, 
Tendre,  frais,  dazur  baigné. 
Quant  à  son  ongle,  il  est  rose. 
Et  j'en  suis  égratigné. 


Prends-le  donc  à  ton  service. 
C'est  un  pauvre  rêve  fou; 
Mais  pauvreté  n'est  pas  vice. 
Nul  cœur  ne  ferme  au  verrou; 

Ton  cœur,  pas  plus  que  mou  àmo 
N'est  clos  et  barricadé. 
Ouvre  donc,  ouvrez,  madame, 
\  mon  doux  songe  évadé. 

Les  heures  pour  moi  sont  lentes, 
Car  je  souffre  éperdument; 
Il  vient  sur  ton  front  charmant 
Poser  ses  ailes  tremblantes. 

T'ohéir  sera  sou  vœu  ; 

Il  dorlotera  ton  flme; 

Il  fera  chez  toi  du  feu. 

Et,  s'il  le  peut,  de  la  flamme. 

Il  fera  ce  qui  te  plaît; 
Prompt  à  voir  tes  désirs  naître  ; 
Belle,  il  sera  ton  valet, 
Jusqu'à  ce  qu'il  soit  ton  maître. 


A    ROSITA 

Tu  ne  veux  pas  aimer,  méchante? 
Le  printemps  eu  est  triste,  vois; 
Entends-tu  ce  que  l'oiseau  chante 
Dans  la  sombre  douceur  des  bois? 

Sans  l'amour  rien  ne  reste  d'Eve; 
L'amour,  c'est  la  seule  beauté; 
Le  ciel ,  bleu  quand  l'astre  s'y  lève , 
Est  tout  noir,  le  soleil  ôté. 

Tu  deviendras  laide  toi-même 
Si  tu  n'as  pas  plus  de  raison. 
L'oiseau  chante  qu'il  faut  qu'on  aime. 
Et  ne  sait  pas  d'autre  chanson. 


VI 


C'EST    PARCE    QU'ELLE    SE    TAISAIT 

Son  silence  fut  mon  vain(iueur; 
C'est  ce  qui  m'a  fait  épris  d'elle. 
D'abord  je  n'avais  dans  le  cœ,ur 
Rien  qu'un  obscur  battement  d'aile. 

Nous  allions  eu  voiture  au  bois. 
Seuls  tous  les  soirs,  et  loin  du  monde; 
Je  lui  parlais,  cl  d'autres  voix 
Chantaient  dans  la  forêt  profonde. 

Sou  œil  était  mystérieux. 
Il  contient,  cet  œil  de  colombe. 
Le  même  infini  que  les  cieux , 
La  même  aurore  que  la  tombe. 

Elle  ne  disait  rien  du  loul. 
Pensive  au  fond  de  la  calèche. 
Un  jour  je  sentis  tout  à  coup 
Trembler  dans  mon  :\me  une  llèche. 

L'amour,  c'est  le  je  ne  sais  quoi. 
Une  femme  habile  à  se  taire 
Est  la  caverne  où  se  tieut  coi 
Ce  méchant  petit  saciltain'. 


VII 


A    LA    BELLE    IMPERIELSE 

L'amour,  panique 
De  la  raison. 
Se  communique 
Par  le  frisson. 

Laissez-moi  dire , 
N'accordez  rien. 
Si  je  soupire, 
Chantez,  c'est  bien. 

Si  je  demeure , 
Triste ,  à  vos  pieds , 
Et  si  je  pleure. 
C'est  bien ,  riez. 

Un  homme  semble 
Souvent  trompeur. 
Mais  si  je  tremble. 
Belle,  ayez  peur. 
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VIII 
SOMMATION    IRRESPECTUEUSE 

Rire  étant  si  jolie  , 
C'est  mal.  0  traiiison 
D'inspirer  la  folie, 
En  gardant  la  raison  ! 

Rire  étant  si  charmante! 
C'est  coupable,  à  côté 
Des  rêves  qu'on  augmente 
Par  sou  trop  de  beauté. 

Une  chose  peut-être 
Qui  va  vous  étonner. 
C'est  qu'à  votre  fenêtre 
Le  vent  vient  frissonner , 

Qu'avril  commence  k  luire, 
Que  la  mer  s'aplanit, 
El  que  cela  veut  dire  : 
Fauvette,  fais  ton  nid. 

Belle  aux  chansons  naive>. 
J'admets  peu  qu'on  ait  droit 
Aux  prunelles  très  vives, 
Ayant  le  cœur  très  froid. 

Quand  on  est  si  bien  faite  , 
On  devrait  se  cacher. 
Un  amant  qu'on  rejette  , 
A  quoi  bon  rébauclier? 

On  se  lasse,  ô  coquette, 
D'être  toujours  tromblanl. 
Vous  êles  la  raquette. 
Et  je  suis  le  volant. 

Le  coq  ballant  de  l'aili', 
Maître  en  son  pachalick  , 
Nous  prévient  ([u'une  belle 
Est  un  danger  public. 

Il  a  raison.  J'estime 
Qu'eu  leur  gloire  isolés , 
Deux  beaux  yeux  sont  un  crime. 
Allumez,  mais  brûlez. 

Pourquoi  ce  vain  manège? 
L'eau  qu'écliaufl'e  le  jour, 
La  fleur  perçant  la  neige , 
Le  loup  hurlant  d'amoiu'. 

L'astre  que  nos  yeux  guetteni , 
Sont  l'eau,  la  lleur,  le  loup, 


Et  l'étoile ,  et  n'y  mettent 
Pas  de  façons  du  tout. 

Aimer  est  si  facile 
Que,  saus  cœur,  tout  est  dit. 
L'homme  est  un  imbécile , 
La  femme  est  un  bandit. 

L'œillade  est  une  detle. 
L'insolvabilité, 
Volontaire ,  complète 
Ce  monstre,  la  beauté. 

Craindre  ceux  qu'on  captive  ! 
Nous  fuir  et  nous  lier! 
Être  la  sensitive 
Et  le  mancenillier! 

C'est  trop.  Aimez,  madame. 
Quoi  donc!  quoi!  mon  souhait 
Oii  j'ai  tout  mis,  mon  âme 
Et  mes  rêves,  me  hait! 

L'amour  nous  vise.  Cerle  , 
Notre  effroi  peut  crier. 
Mais  rien  ne  déconcerte 
Cet  arbalélrier. 

Sachez  donc ,  ô  rebelle  , 
Que  souvent,  trop  vainqueur, 
Le  regard  d'une  belle 
Ricoche  sur  sou  cœur. 

Vous  pouvez  être  sûre 
Qu'un  jour  vous  vous  ferez 
Vous-même  une  blessure 
Que  vous  adorerez. 

Vous  comprendrez  l'extase 
Voisine  du  péché, 
Et  que  l'Ame  est  un  vase 
Toujours  un  peu  penché. 

Vous  saurez,  attendrie, 
Le  charme  de  l'inslant 
Terrible,  où  l'on  s'écrie  : 
Ahl  vous  m'en  direz  tant! 

Vous  saurez,  vous  qu'on  g;\te, 
Le  destin  tel  qu'il  est , 
Les  pleurs,  l'ombre,  et  la  bàle 
De  cacher  un  billet. 

Oui,  —  pouri|Uoi  tant  reuietire'? 
Vous  senlirez,  (|ui  sait? 
La  douceur  d'une  lettre 
Que  tiédit  le  corsel. 
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Vous  riez  !  volrc  joie 

A  Tout  préfère  Rien. 

En  vain  l'aube  rougeoie, 

En  vain  l'air  cliante.  Eh  bien. 

Je  ris  aussi  !  Tout  passe. 
0  muse,  allons-nous-en. 
J'aperçois  l'humble  grâce 
D'un  toit  de  paysan. 

L'arbre  ,  libre  volière  , 
Est  plein  d'heureuses  voix  ; 
Dans  les  pousses  du  lierre 
Le  chevreau  fait  son  choix  ; 

Et,  jouant  sous  les  Ireilles, 
Un  petit  villageois 
A  pour  peudanis  d'oreilles 
Deux  cerises  des  bois. 


IX 


FETES    DE    VILLAGE    EN    PLEIN    Alli 

Le  bal  champêtre  esl  sous  la  tente. 
On  preud  en  vain  des  airs  moqueurs; 
Toute  une  musique  flottante 
Passe  des  oreilles  aux  cœurs. 

On  entre,  on  fait  celte  débauche 
De  voir  danser  en  plein  midi 
Près  d'une  .Madelon  point  gauche 
Un  Gros-Pierre  point  engourdi. 

On  regarde  les  marrons  frire; 
La  bière  mousse,  et  les  plateaux 
On'rent  aux  dénis  pleines  de  rire 
Des  mosaïques  de  gâteaux. 

Le  soir  on  va  diuer  sur  l'herbe; 
On  est  gai,  content,  berger,  roi, 
Et,  sans  savoir  comment,  superbe, 
Et  tendre,  sans  savoir  pourquoi. 

Feuilles  vertes  et  nappes  blanches; 
Le  couchant  met  le  bois  en  feu; 
La  joie  ouvre  ses  ailes  franches; 
Comme  le  ciel  immense  est  bleu! 


CONFIANCE 


.\    MERANTE 


Ami,  tu  me  dis  :  —  <(  Joie  extrême! 
Donc,  ce  matin,  comblant  Ion  vœu, 
Rougissante,  elle  a  dit  :  Je  t'aime! 
Devant  l'aube,  cet  autre  aveu. 

«  Ta  victoire .  tu  la  dévoiles. 

On  t'aime,  ô  Léandre,  ô  Saint-Preux, 

Et  te  voilà  dans  les  étoiles. 

Sans  parachute,  malheureux!  » 

Et  lu  souris.  Mais  que  m'importe! 
Ton  sourire  est  un  envieux. 
Sois  gai;  moi,  ma  tristesse  est  morte. 
Rire  c'est  bien,  aimer  c'est  mieux. 

Tu  me  croyais  plus  fort  en  llième. 
N'est-ce  pas?  tu  te  figurais 
Que  je  te  dirais  :  Elle  m'aime  , 
Défions-nous ,  et  buvons  frais. 

Point.  J'ai  des  manières  étranges  ; 
On  foit  mon  bonheur,  j'y  consens; 
Je  vois  là-haut  passer  les  anges 
Et  je  me  mêle  à  ces  passants. 

Je  suis  ingénu  comme  Homère , 
Quand  cet  aveugle  aux  chants  bénis 
Adorait  la  mouche  éphémère 
Qui  sort  des  joncs  de  l'Hypanis. 

J'ai  la  foi.  Mon  esprit  facile 
Dès  le  premier  jour  constata 
Dans  la  Sologne  une  Sicile , 
Une  Arélhuse  en  Rosita. 

Je  ne  vois  point  dans  une  femme 
Un  filou,  par  l'onibre  enhardi. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  prenne  une  àiue 
Connne  on  vole  un  maravédi. 

La  supposer  fausse,  et  plâtrée  ,. 
Non,  justes  dieux!  ji'  suis  épris. 
Je  ne  commence  point  l'entrée 
Au  paradis ,  par  le  mépris. 

Je  lui  donne  im  cœur  sans  lui  dire  : 
Reuds-moi  la  monnaie  !  —  Et  je  crois 
A  sa  pudeur,  à  mon  délire , 
Au  bleu  du  ciel,  aux  fleurs  des  bois. 
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.l'entre  en  des  sphères  idéales 
Sans  fredonner  le  vieux  pont-neuf 
De  Villon  aux  piliers  des  Halles 
El  de  Fronsac  à  l'OEil-de-Bœuf. 

Je  m'enivre  des  harmonies 
Qui,  de  l'azur,  à  chaque  pas, 
M'arrivenf,  claires,  inlinies, 
Joyeuses;  et  je  ne  crois  pas 

Que  l'amour  trompe  nos  attentes, 
Qu'un  bien-aimé  soit  un  marlyr. 
Et  que  toutes  ces  voix  chantantes 
Descendent  du  ciel  pour  mentir. 

.le  suis  rempli  tl'une  musique; 
Je  ne  sens  point,  dans  mes  halliers, 
La  désillusion  classique 
Des  vieillards  et  des  écoliers. 

J'écoule  eu  moi  l'hymne  suprême 
De  mille  instruments  Irioinphaux, 
Qui  tous  répèlent  qu'elle  m'aime, 
El  dont  pas  un  ne  chante  faux. 

Oui,  je  t'adore!  oui,  tu  m'adores! 
C'est  à  ces  mots-là  que  sont  dus 
Tous  ces  vagues  clairons  sonores 
Dans  un  bruit  de  songe  entendus. 

El ,  dans  les  grands  bois  qui  m'entourent , 
Je  vois  danser,  d'un  air  vainqueur, 
Les  cupidons,  gamins  qui  courent 
Devant  la  fanfare  du  cœur. 


XI 

LE   NID 


C'est  l'abbé  qui  fait  l'église  ; 
C'est  le  roi  qui  fait  la  tour; 
Qui  fait  l'hiver?  C'est  la  bise. 
Qui  fait  le  uid?  C'est  l'amour. 

Les  églises  sont  sublimes, 
La  tour  monte  dans  les  eieux. 
L'hiver  pour  troue  a  les  cimes; 
Mais  le  nid  chante  cl  vaut  mieux. 

Le  nid ,  que  l'aube  visite, 
Ne  voit  ni  deuils,  ni  combats; 
Le  nid  est  la  jéussiie 
La  meilleure  d'ici-bas. 

Là,  pas  d'or  et  point  de  marbre; 
De  la  mousse ,  un  coin  étroit; 


C'est  un  grenier  dans  un  arbre , 
C'est  un  bouquet  sur  un  toit. 

Ce  n'est  point  chose  facile. 
Lorsque  Charybde  et  Scylla 
Veulent  mordre  la  Sicile, 
Que  ae  mettre  le  holà  ; 

Quand  l'Ilékla  brûle  sa  suie, 
Quand  flambe  l'Elna  grognon. 
Le  fumiste  qui  l'essuie 
Est  un  rude  compagnon  ; 

L'orage  est  grand  dans  son  antre  ; 
Le  nuage,  hydre  des  airs. 
Est  splendide  quand  son  ventre 
Laisse  lomberles  éclairs; 

Un  cri  lier  et  redoutable , 
De  hautes  rébellions 
Sortent  de  la  fauve  élable 
Des  tigres  et  des  lions; 

Certes,  c'est  une  œuvre  ardue 
D'allumer  le  jour  levant. 
D'ouvrir  assez  l'étendue 
Pour  ne  pas  casser  le  vent, 

Et  de  donner  à  la  houle 

Un  si  gigantesque  élan 

Que,  d'un  seul  bond,  elle  roule 

De  Behring  à  Magellan, 

Emplir  de  fureur  les  bêtes 
Et  le  tonnerre  de  bruit; 
Gonfler  le  cou  des  tempêtes 
Des  sifllements  de  la  nuit  ; 

Tirer,  quand  la  giboulée 
Fouette  le  malin  vermeil. 
De  l'écurie  éloilée 
L'attelage  du  soleil  ; 

(iaver  de  vins  vendémiaire, 
D'épis  messidor;  pourvoir 
Aux  dépenses  de  lumière 
Que  fait  l'astre  chaque  soir; 

Peupler  l'ombre;  avoir  la  force, 
A  travers  la  terre  et  l'air, 
D'enller  tous  les  ans  l'écorce, 
D'euller  tous  les  jours  la  mer; 

Ce  sont  les  travaux  suprêmes 
Des  dieux,  ouvriers  géants 
Mirant  leurs  bleus  diadèmes 
Dans  les  glauques  océans; 
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Ce  sont  les  Wclies  immenses 
Des  êires  résnant  sur  nous, 
Tantôt  (les  grandes  clémences, 
TantiM  des  vastes  courroux; 

C'est  du  miracle  et  ilu  rêve; 
Hier,  aujourd'hui,  demain. 
Ces  choses  l'ont,  depuis  Eve, 
L'éblouissement  humain. 

Mais ,  entre  tous  les  prodiges 
Qu'entassent  dieux  et  démons, 
Ouvrant  l'abîme  aux  vertiges. 
Heurtant  les  foudies  aux  monts, 

C'est  l'elTorl  le  plus  superbe. 
C'est  le  travail  le  plus  beau, 
De  faire  tordre  uu  brin  d'herbe 
Au  bec  d'un  petit  oiseau. 

En  vain  rampe  la  couleuvre  ; 
L'amour  airange  et  bénit 
Deux  ailes  sur  la  mêiue  œuvre, 
Doux  cœurs  dans  le  même  nid. 

Ce  nid  où  l'amour  se  pose, 
Voilà  le  but  du  ciel  bleu; 
Et  pour  la  plus  douce  chose 
11  faut  le  plus  puissant  dieu. 


XII 


A    PROPOS    DE    DOiXA    ROSA 


A    MERANTK 

Au  printemps ,  quand  les  nuits  sont  claires , 
Quand  on  voit,  vagues  tourbillons, 
Voler  sur  les  fronts  les  ciiimères' 
Et  dans  les  fleurs  les  papillons, 

Pendant  la  lloraison  des  fèves , 
Quand  l'amant  devient  amoureux. 
Quand  les  hommes,  en  proie  aux  rêves. 
Ont  toutes  ces  mouches  sur  eux , 

J'estime  qu'il  est  digne  et  sage 
Do  ne  point  prenilre  un  air  vainqueur. 
Et  d'accepter  ce  doux  passage 
De  la  saison'sur  notre  cœur. 

A  quoi  bon  résister  aux  femmes , 
Qui  ne  résistent  pas  du  tout? 
Toutes  les  ruses  scmt  en  tlamines; 
Une  guimpe  est  de  mauvais  goût. 


Trop  heureux  ceux  à  qui  les  belles 
Font  la  violence  d'aimer! 
A  quoi  sert-il  d'avoir  des  ailes. 
Sinon  pour  les  laisser  ]ilumer? 

0  Mérante,  il  n'est  rien  qui  vaille 
Ces  purs  attraits,  tendres  tyrans, 
Un  sourire  qui  dit  :  Bataille  ! 
Un  soupir  qui  dii  :  Je  me  rends! 

Et  je  donnerais  la  Castille 

El  ses  plaines  en  amadou 

Pour  deux  yeux  sous  une  mantille, 

Fiers  et  venant  on  ne  sait  d'où. 


Xlll 


LES  BONNES  INTENTIONS  DE  ROSA 

Ce  bonhomme  avait  les  yeux  mornes 
Et,  sur  son  front  chargé  d'ennui, 
L'incorrection  de  deux  cornes, 
Tout  à  fait  visibles  chez  lui. 

Ses  vagues  prunelles  bourrues 
Reflétaient  dans  leur  blême  éclair 
Le  sombre  dédale  des  rues 
De  la  grande  ville  d'enfer. 

Son  pied  fourchu  crevait  ses  chausses; 
Hors  du  goulïre  il  prenait  le  frais; 
Ses  dents,  certes,  n'étaient  poiut  fausses, 
Mais  ses  regards  n'étaient  pas  vrais. 

H  venait  sur  terre,  vorace. 
Dans  ses  mains,  aux  ongles  de  for, 
Il  tenait  un  permis  de  chasse 
Signé  Dieu,  plus  bas  Lucifer. 

C'était  Beizébuth ,  très  bon  diable. 
Je  le  reconnus  sur-le-champ. 
Sa  grimace  irrémédiable 
Lui  doiniait  l'air  d'un  dieu  méchant. 

Un  même  destin,  qui  nous  pèse, 
Semble  tous  deux  nous  châtier. 
Car  dans  l'amour  je  suis  à  l'aise 
Comme  lui  dans  un  bénitier. 

L'amour,  — jalf^ux,  ne  vous  déplaise,  — 
Est  un  doux  gazun  d'oasis 
Fort  ressemblant  à  de  la  braise 

Sur  laquelle  on  soi  ait  assis. 

Une  femme!  l'exquise  chose! 
Je  redeviens  un  écolier; 
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Je  décline  Rosa  la  rose  ; 
Je  suis  amoureux  à  lier. 

Or  le  diable  est  une  rencontre; 
Et  j'en  suis  toujours  réjoui. 
De  tous  les  Pour  il  est  le  Contre; 
Il  est  le  Non  de  tous  les  Oui. 

Le  diable  est  diseur  de  proverbes. 
Il  songeait.  Son  pied  mal  botté 
Écrasait  dans  les  hautes  herbes 
La  forêt  de  fleurs  de  l'été. 

L'un  près  de  l'autre  nous  passâmes. 

—  Çà,  pensai-je,  il  est  du  métier. 
Le  diable  se  connaît  en  femmes, 
En  qualité  de  bijoutier.  — 

Je  m'approchai  de  sou  altesse, 
Le  chapeau  bas;  ce  carnassier, 
Calme,  me  fit  la  politesse 
D'un  sourire  hostile  et  princier. 

Je  lui  dis  :  —  Que  pensez-vous  d'elle? 
Contez-moi  ce  que  vous  savez. 

—  Son  désir  de  l'être  fidèle, 
Dit-il ,  est  un  de  mes  pavés. 


XIV 

ROSA    FÂCHÉE 

Une  querelle.  Pourquoi? 
Mon  Dieu,  parce  qu'on  s'adore. 
A  peine  s'cst-on  dit  Toi 
Que  Vous  se  hâte  d'éclore. 

Le,  cœur  lire  sur  son  nœud; 
L'azur  fuit;  l'àme  est  diverse. 
L'amour  est  un  ciel,  qui  pleut 
Sur  les  amoureux  à  verse. 

De  même,  quand,  sans  elTroi, 
Dans  la  forêt  que  juin  dore. 
Ou  va  roder,  sur  la  foi 
Des  promesses  de  l'aurore. 

Ou  peut  être  pris  le  soir. 
Car  le  beau  temps  souvent  triche 
Par  un  gros  nuage  noir 
Qui  n'était  pas  sur  l'affiche. 


XV 

DANS    LES    RUINES    D'UNE    ABBAYE 

Seuls  tous  deux,  ravis,  chantants! 

Comme  on  s'aime! 
Comme  on  cueille  le  printemps 

Que  Dieu  sème  ! 

Quels  rires  étincelants 

Dans  ces  ombres 
Pleines  jadis  de  fronts  blancs , 

De  cœurs  sombres  ! 


On  est  tout  frais  mariés. 

On  s'envoie 
Les  charmants  cris  variés 

De  la  joie. 

Purs  ébats  mêlés  au  veut 

Qui  frissonne  ! 
Gaîtés  que  le  noir  couvent 

Assaisoime! 

On  effeuille  des  jasmins 
Sous  la  pierre 
Où  l'abbesse  joint  ses  mains 

En  prière. 

Les  tombeaux  ,  de  croix  marqués, 

Font  partie 
De  ces  jeux ,  un  peu  piqués 

Par  l'ortie. 

On  se  cherche,  on  se  poursuit. 

On  sent  croître 
Ton  aube,  amour,  dans  la  nuit 

Du  vieux  cloître. 

On  s'en  va  se  becquetant. 

On  s'adore. 
On  s'embrasse  à  chaque  instant. 

Puis  encore , 

Sous  les  piliers,  les  arceaux, 

Et  les  marbres. 
C'est  l'histoire  des  oiseaux 

Dans  les  arbres. 


XVI 

LES    TROP    HEUREUX 

Quand  avec  celle  qu'on  enlève, 
Joyeux,  on  s'est  enfui  si  loin, 


A    L.N    VISITELU    PAUISILN 


Si  Iiaut,  qu'au-dessus  de  son  rêve 
Ou  n'a  plus  que  Dieu,  doux  témoin; 

(Juand,  sous  un  dais  de  tleurs  sans  nombre 
On  a  fait  tomber  sa  beauté 
Dans  (iuel(iue  précipice  d'ombre, 
IJe  silence  et  de  volupté  ; 

Quand,  au  fond  du  ballier  farouche. 
Dans  uue  nuit  pleine  de  jour, 
Tue  bouche  sur  une  bouche 
Baise  ce  mot  divin  :  amour!  ' 

Quand  l'iiomme  contemple  la  femme , 
Quand  l'amante  adore  l'amant, 
Quand,  vaincus,  ils  n'ont  plus  dans  l'Ame 
Qu'un  muet  éhlouissement . 

Ce  profond  bonheur  solitaire , 
C'est  le  ciel  que  nous  essayons. 
Il  irrite  presque  la  terre 
Résistante  ii  trop  de  rayons. 

Ce  bonheur  rend  les  fleurs  jalouses 
Et  les  grands  chênes  envieux, 
Et  fait  qu'au  milieu  des  pelouses 
Le  lys  trouve  le  rosier  vieux; 

Ce  bonheur  est  si  beau  qu'il  semble 
Trop  grand,  même  aux  êtres  ailés; 
Et  la  libellule  qui  tremble, 
l.a  graine  aux  pislils  étoiles, 

l'^t  l'étamine,  ûme  inconnue. 
Qui  de  la  plante  monte  au  ciel, 
Le  vent  errant  de  nue  en  nue, 
L'abeille  errant  do  miel  en  miel, 

L'oiseau,  que  les  hivers  désolent, 
Le  frais  papillon  rajeuni, 
Toutes  les  choses  qui  s'envolent , 
En  murmurent  dans  l'infini. 


XVII 
A    UN    VISITEUR    PARISIEN 

Domremy.  182... 

Moi,  que  je  sois  royaliste! 
C'est  à  peu  près  comme  si 
Le  ciel  devait  rester  triste 
Quand  l'aube  a  dit  :  Me  voici! 

Un  roi,  c'est  un  homme  équestre. 
Personnage  à  numéro , 

POÉSIE.    —    X. 


En  marge  duquel  de  Maisfre 
Écrit  :  Roi,  lisez  :  Bourreau. 

Je  n'y  crois  plus.  Est-ce  un  crime 
Que  d'avoir,  par  ma  cloison. 
Vu  ce  point  du  jour  sublime, 
Le  lever  de  la  raison! 

J'étais  ja4is  à  l'école 
Chez  ce  pédaut,  le  Passé; 
J'ai  rompu  celle  bricole; 
J'épelle  un  autie  ABC, 

Mon  livre,  ô  fils  de  Lutèce, 
C'esl  la  nature,  alphabet 
Où  le  lys  n'es!  point  allessc, 
Où  l'arbre  n'est  point  gibet. 

Maintenant,  je  te  l'avoue. 
Je  ne  crois  qu'au  droit  divin 
Du  cœur,  de  l'enfaiil  qui  joue,» 
Du  franc  rire  el  du  bon  vin. 

Puisque  tu  me  fais  visite 
Sous  mon  chaume,  à  Domremy, 
A  loi  le  grec,  moi  le  .srylhe, 
J'ouvre  mon  àme  à  demi... 

Pas  tout  à  fait.  —  La  feuillée 
Doit  voiler  le  carrefour, 
Et  la  porte  enlre-bilillée 
Convient  au  limide  amour. 

J'aime,  en  ces  bois  que  j'habite. 
L'aurore;  et  j'ai  dans  mon  trou 
Pour  pareil,  le  cénobite, 
Pour  contraire,  le  hibou. 

Une  femme  me  fascine; 
Comme  Properce,  j'entends 
Une  flûte  tibicine 
Dans  les  branches  du  printemps. 

J'ai  pour  jeu  la  poésie; 
J'ai  jiour  torture  un  minois. 
Vieux  slyle,  et  la  jalousie, 
Ce  casse-tête  chinois. 

Je  suis  fou  d'une  charmeuse 
De  Paris  venue  ici. 
Dont  les  saules  de  la  Meuse 
Sont  tous  amoureux  aussi. 

Je  l'ai  suivie  en  Sologne, 
Je  la  suis  à  Vaucouleurs, 
Mon  cœur  rit,  ma  raison  grogne. 
Et  me  voilà  dans  les  fieurs. 
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Je  l'ai  nommée  Euryantlie. 
J'en  perds  l'Ame  et  l'appétit. 
Circonstance  atténuante  : 
Elle  a  le  pied  très  petit. 

Plains-moi.  Telle  est  ma  blessure. 
Cela  dit ,  amusons-nous. 
Oublions  tout,  la  censure, 
Rome,  et  l'abbé  Frayssinous. 

Cours  les  bals,  danse  aux  kermesses. 
Les  liUes  ont  de  la  fui; 
Fais-toi  tenir  les  promesses 
Qu'elles  m'ont  faites  à  moi. 

Ris,  savoure,  aime,  déguste. 
Et ,  libres .  narguons  un  peu 
Le  roi ,  ce  faux  nez  auguste 
Que  le  prêtre  met  à  Dieu. 


XVIII 


Tu  serais  marmotte  ou  l'un  des  quarante 
Que  tu  ne  pourrais  dormir  mieux  que  ra 
Pendant  que  Rosa  sourit  à  Méianle, 
Pendant  que  Mérante  embrasse  Rosa. 


XIX 


DÉNONGI.\TION   DE    L'ESPRIT 
DES  BOIS 

J'ai  vu  ton  ami,  j'ai  vu  Ion  amie, 
Mérante  et  Rosa;  vous  n'eliez  point  trois. 
Fils,  ils  ont  produit  une  épidémie 
De  baisers  parmi  les  nids  de  mon  bois. 

Ils  étaient  contents,  le  diable  m'emporte! 
Tu  n'étais  point  là.  Je  les  regardais. 
Jadis  on  trompait  Jupin  de  la  sorte; 
Car  parfois  un  dieu  peut  être  un  dadais. 

Moi  je  suis  très  laid,  j'ai  l'épaule  haute, 
Mais,  balil  quand  je  peux,  je  ris  de  bon  cœur. 
Chacun  a  sa  part;  on  plane,  je  saute, 
Vous  êtes  les  beaux,  je  suis  le  moqueur. 

Quand  le  ciel  charmant  se  mire  à  la  source. 
Quand  les  autres  ont  l'ime  et  le  baiser, 
Faire  la  grimace  est  une  ressource. 
N'étant  pas  heureux,  il  faut  s'amuser. 

Je  dois  t'averlir  iju'un  bois  souvent  couvre 
Des  détails,  piiiuauts  pour  Rranlôme  et  Crimm. 
Que  les  yeux  sont  faits  pour  (lu'un  les  entr' ouvre, 
Fils,  et  i|u'une  absence  est  un  in!érim. 

Un  cœur  parfois  trompe  et  se  désabonne. 
Qui  veille  a  raison.  Dieu,  ce  grand  Rreguet , 
Fit  la  conlianco,  et,  la  trouvant  l)onnc. 
L'améliora  par  un  peu  de  guet. 


REPONSE    .\    L'ESPRIT    DES    BOIS 

Nain  qui  me  railles, 
Gnome  aperçu 
Dans  les  broussailles , 
Ailé,  bossu; 

Face  moisie. 
Sur  toi,  boudeur, 
La  poésie 
Tourne  en  laideur. 

Magot  de  l'Inde, 
Dieu  d'Abydos, 
Ce  mont,  le  Pinde  , 
Est  sur  Ion  dos. 

Ton  nom  est  Fable. 
Ton  boniment 
Quelquefois  hàble 
Et  toujours  ment. 

Ta  verve  est  faite 
De  Ion  limon, 
Et  le  poêle 
Sort  du  démon. 

Monstre  apocryphe, 

Trouble-raisons, 
On  sent  la  giilTe 
Dans  ces  buissons. 

Tu  lui'  di'uonces 
Un  rendez-vous, 
0  fils  des  ronces. 
Frère  des  houx , 

Et  ta  voix  grêle 
Vient  accuser 
D'un  souriie,  elle, 
Lui ,  d'un  baiser. 

Quel  vilain  rôle! 
Je  n'eu  crois  rien, 
Vieux  petit  drôle 
.aérien. 

Reprends  ta  danse , 
Spectre  badin; 


LETTRE 
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Reçois  (|iiilt:iiiC(' 
De  mon  dédaiu 

Où  j'enveloppe 
Tous  tes  aïeux 
Depuis  Ésope 
Jusqu'à  Mayeux. 


XX 

LETTRE 

J'ai  mal  dormi.  C'est  votre  faute. 
J'ai  rêvé  que,  sur  des  somuiefs, 
Nous  nous  promenions  cote  à  cote, 
Et  vous  chantiez,  et  tu  m'aimais. 

Mes  dix-n('uf  ans  étaient  la  fête 
Qu'en  frissonnant  je  vous  offrais; 
Vous  étiez  belle  et  j'étais  hèle 
Au  fond  des  bois  sombres  et  frais. 

Je  m'abandonnais  aux  ivresses; 
Au-dessus  de  mon  front  vivant 
Je  voyais  fuir  les  molles  tresses 
De  l'aube,  du  rêve  et  du  vent. 

J'étais  ébloui,  beau,  superbe; 

Je  voyais  des  jardins  de  feu , 

Des  nids  dans  l'air,  des  fleurs  dans  l'herbe, 

Et  dans  un  immense  éclair.  Dieu. 

Mon  sang  murmuiait  dans  mes  tempes 
Une  chanson  que  j'entendais; 
Les  planètes  étaient  mes  lampes  ; 
J'étais  archange  sous  un  dais. 

Car  la  jeunesse  est  admii'able, 
La  joie  emplit  nos  sens  iiardis; 
Et  la  femme  est  le  divin  diable 
Qui  taquine  ce  paradis. 

Elle  tient  un  fruit  qu'elle  achève 
Et  qu'elle  mord,  auge  et  tyran; 
Ce  qu'on  nomme  la  pomme  d'Eve  , 
Tristes  cieux!  c'est  le  cœur  d'Adam. 

J'ai  toute  la  nuit  eu  la  lièvre. 
Je  vous  adorais  eu  doruiant; 
Le  mot  amour  sur  votre  lèvre 
Faisait  un  vague  llamboiement. 

Pareille  ii  la  vague  où  l'œil  plonge, 
Votre  gorge  m 'apparaissait 


Dans  une  nudité  de  songe , 
Avec  une  étoile  au  corset. 

Je  voyais  vos  jupes  de  soie, 
Votre  beauté,  votre  blancheur; 
J'ai  jusqu'à  l'aube  été  la  proie 
De  ce  rêve  mauvais  coucheur. 

Vous  aviez  cet  air  qui  m'enchante , 
Vous  me  quittiez,  vous  me  preniez; 
Vous  changiez  d'amour,  plus  mécbani 
Que  les  tigres  calomniés. 

Nos  Ames  se  sont  dénouées. 
Et  moi,  de  soufirir  j'étais  las; 
Je  me  mourais  dans  des  nuées 
Où  je  t'enlendais  rire,  hélas! 

Je  me  réveille,  et  ma  ress'.iorce 
C'est  de  ne  plus  penser  à  vous. 
Madame,  et  de  fermer  la  source 
Des  songes  sinistres  et  doux. 

Maintenant,  calmé,  je  regarde. 
Pour  oublier  d'être  jaloux  , 
Un  tableau  qui  dans  ma  mansarde 
Suspeud  Venise  à  cjuatre  clous. 

C'est  un  cadre  ancien  qu'illumine, 
Sous  de  grands  arbres,  jadis  verts. 
Un  soleil  d'assez  bonne  mine 
Quoique  un  peu  mangé  par  les  vers. 

Le  paysage  est  plein  d'amantes, 
El  du  vieux  sourire  effacé 
De  toutes  les  femmes  charmantes 
Et  cruelles  du  temps  passé. 

Sans  les  élreindre ,  les  années 
Ont  couvert  de  molles  pàleuis 
Les  robes  vaguement  tiainées 
Dans  de  la  lumière  et  des  fleurs. 

Un  bateau  passe.  Il  porte  un  groupe 
Où  chante  un  prélat  violet; 
L'ombre  des  branches  se  découpe 
Sur  le  plafond  du  teudelet. 

A  terre,  un  pàlrc,  aimé  des  muses, 
Qui  n'a  que  la  peau  sur  les  os, 
Regarde  des  choses  confuses 
Dans  le  profond  ciel,  plein  d'oiseaux. 
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XXI 

L'OUBLI 

Autrefois  inséparables, 
Et  iiiaiuleDant  sé|iarés. 
Gaie,  elle  cuurt  daus  les  prés, 
La  belle  aux  cliaiits  adorables; 

La  belle  aux  cbants  adorés, 
Elle  court  dans  la  prairie; 
Les  bois  pleins  de  rêverie 
De  ses  yeux  soiil  éclairés. 

Appaiition  exquise! 
Elle  maichn  en  soupirant. 
Avec  cet  air  con(iuérant 
Qu'on  a  quand  ou  esl  conquise. 

La  Toilette ,  cet  esprit , 
Cette  déesse  griselte , 
Qu'adore  en  cbautant  Lisette, 
A  qui  Minerve  sourit, 

t'our  la  faire  encor  plus  belle 
Que  ne  l'avait  laite  Dieu, 
Pour  que  le  vague  oiseau  bleu 
Sur  son  Iront  batte  de  l'aile , 

A  sur  cel  auge  câlin 
Épuisé  toute  sa  llore. 
Les  lys,  les  roses,  l'aurore, 
Et  la  maison  Gagelin. 

Souliri'llc  divine  et  leste, 
La  Toileile  au  doigt  IremblanI 
A  mis  un  fiais  liiapeau  blanc 
Sur  ce  Hauiboieniont  céleste. 

Regardez-la  maintenant. 
Que  cette  belle  est  superbe  1 
Le  cicur  humain  comme  l'berbe 

Autour  d'elle  est  frissonnant. 

Oh!  la  liére  conquérante! 
Le  gland  adl  mystérieux! 
Prévost  ciaint  pour  DesLirieux, 
Molière  a  ]H'ur  ])0ur  Dorante. 

Elle  a  l'air,  dans  la  clarté 
Dont  elle  esl  toute  trempée, 
D'uue  étincellt^  echa])i>éc 
A  l'idéale  beauté. 

0  già-e  surnaturelle! 

Il  suflit,  pour  ([n'on  soit  fou, 


Qu'elle  ait  un  ruban  au  cou. 
Qu'elle  ait  un  cbilVon  sur  elle. 

Ce  chiffon  charmant  soudain 
.\ux  rayons  du  jour  ressemble  , 
Et  ce  ruban  sacré  semble 
.Vvoir  Henri  dans  l'Éden. 

Elle  serait  bien  filcliée 
Qu'on  ne  vit  pas  dans  ses  yeux 
Que  de  la  coupe  des  cieux 
Sa  lèvre  s'est  approcliée. 

Qu'elle  veut  vaincre  et  charmer, 
Et  que  c'est  là  sa  manière. 
Et  (|u'elle  esl  la  prisonnière 
Du  doux  caprice  d'aimer. 

Elle  sourit,  et,  joyeuse, 
Parle  ii  son  nouvel  amant 
Avec  le  chuchotement 
D'une  abeille  dans  l'yeuse. 

—  Prends  mon  àme  et  mes  vingt  ans. 
Je  n'aime  que  loi!  dit-elle.  — 

0  lille  d'Eve  éternelle, 

0  femme  aux  cheveux  llottants. 

Ton  roman  saus  lin  s'allonge; 
Pendant  qu'aux  plaisirs  tu  cours, 
Et  que,  te  croyant  toujours 
.\u  commencement  du  songe. 

Tu  dis  en  baissant  la  voix  : 

—  Pour  la  iiremièie  fois,  j'aime!  — 
L'amour,  ce  mo(iueur  suprême. 
Mit,  et  com|ite  sur  ses  doigts. 

Et,  sans  troubler  l'aventure 
De  la  belle  aux  cheveux  d'or. 
Sur  ce  cœur,  si  neuf  encor. 
L'amour  fail  une  lalure. 

Et  l'ancien  amant?  Pi\li , 
Brisé,  sans  doute  à  celle  heure 
11  se  désespère  et  pleure?...  — 
l-!coulez  ce  hallali; 

Passez  les  monts  et  les  plaines; 
La  curée  est  dans  les  bois; 
Les  chiens  mêlent  leuis  abois. 
Les  fleurs  mêlent  leurs  haleines; 

Le  voyez-vous?  Le  voilà. 
Il  est  le  centre.  Il  llamboie. 
Il  luit.  Jamais  plus  de  joie 
Dans  plus  d'orgueil  ne  brilla. 


LUI   lil.l 


Il  brille  au  milieu  des  fcuinies, 
Tous  les  yeux  lui  (lisant  oui, 
Comme  ua  astre  épanoui 
Daus  un  triomphe  de  llammes. 

Il  clieiclie  eu  face  do  lui 
In  sourire  peu  sévère, 
Il  chante,  il  lève  sou  verre, 
Kbiouissant,  ébloui. 

Tandis  que  ces  paités  franches 

Tourbillonnent  à  sa  voix, 

Klle,  celle  d'autrefois. 

Là-bas,  bien  loin,  sous  les  branches. 

Dans  les  taillis  hasardeux. 
Aime,  adore,  se  recueille. 
Et,  près  de  l'autre,  elle  elTenille 
Une  marguerite  à  deux. 

l'atal  cu'ur,  comme  lu  chaujies! 
Lui  sans  elle,  elle  sans  lui! 
Et  sur  leurs  fronts  sans  ennui 
Ils  ont  la  clarté  des  anges. 

Le  séraphin  à  l'œil  pur 
Les  verrait  avec  envie. 
Tant  à  leur  àme  ravie 
Se  mêle  mi  profond  azur! 


Sur  ces  deux  bouches  il  semble 
Que  le  ciel  met  son  frisson; 
Sur  l'une  erre  la  chanson. 
Sur  l'autre  le  baiser  trenibli>. 

Ces  êtres  s'aimaient  jadis; 
Mais  qui  viendrait  le  leur  dire 
Ferait  éclater  di'  rire 
Ces  bouches  du  paradis. 

Les  baisers  de  l'autre  année. 
Où  sont-ils?  Quoi!  nul  reniord! 
Non!  tout  cet  avril  est  mort. 
Toute  celte  aube  est  fanée. 

lîaii!  le  baiser,  le  serment, 
Hien  de  tout  cela  n'existe. 
Le  myosotis,  tout  triste, 
V  perdrait  son  allemand. 

ICIle!  à  travers  ses  longs  voiles. 
Que  son  regard  est  charmant! 
Lui!  comme  il  jette  gaimeul 
Sa  chanson  dans  les  étoiles! 

Qu'elle  est  belle!  Qu'il  est  beau! 
Le  morne  oubli  prend  dans  l'ombre 
Par  degrés,  l'épaisseur  sombre 
De  la  |iierre  du  tombeau. 
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AMA.    CREDE 


DE    LA    FEMME    Al     CIEL 

L'a  me  a  des  éliipes  fiiofoniles. 

Ou  so  laisse  d'abuid  cliarnier, 

Puis  conviliucic.  Ce  sonl  deux  mondes. 

Comprendre  est  au  delà  d'aimer. 

Aimer,  comprendre,  c'est  le  faite. 
Le  Co'ur,  cet  oiseau  du  vallon , 
Sur  le  premier  degré  s'arrête: 
L'Esprit  vole  à  l'autre  échelon. 

\  l'amant  succède  l'arclianfre; 
Le  baiser,  puis  le  firmament  ; 
Le  point  d'obscurité  se  change 
En  un  point  de  rayonnement. 

Mets  de  l'amour  sur  celte  terre 
Dans  les  vains  brins  d'herbe  flottants, 
Celte  herbe  devient ,  ô  niystèicl 
Le  nid  sombre  au  fond  du  printemps. 

Ajoute,  en  écartant  son  voile. 
De  la  lumière  au  nid  béni, 
Et  le  nid  deviendra  l'c'loilc 
Dans  la  forêt  de  l'inliui. 


II 

L'ÉGLISE 


.J'errais.  Que  de  charmantes  choses! 
11  avait  plu;  j'étais  crotté  ; 
Mais  puisque  j'ai  vu  tant  de  roses, 
Je  dois  dire  la  vérité. 

.J'arrivai  tout  près  d'une  église. 
De  la  verte  église  au  bon  Dieu. 
Oii  qui  voyage  sans  valise 
Écoute  chanter  l'oiseau  bleu. 

C'était  l'église  en  lleuis,  bâtie 
.Sans  pierre,  au  fond  du  bois  mouvanl . 
Par  l'aubépine  et  ])ar  l'ortie 
Avec  des  feuilles  et  du  veut. 

Le  |iorche  était  fait  de  deu.x  branches 
D'une  broussaille  et  d'un  buisson; 
La  voussure  toute  en  pervenches . 
Était  signée  :  Avril,  maeon. 

Dans  celte  vive  architecture, 
Ravissante  aux  yeux  attendris. 
On  sentait  l'art  de  la  nature; 
On  couipreuail  que  la  perdrix. 

Qu<'  l'alouette  el  que  la  grive 
Avaient  dunné  de  bons  avis 


LEliLI.SE 
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Sur  la  foiirhiiro  do  l'ogive  , 
Et  que  rtii'u  los  iiv:iit  suivis. 

('ne  haute  rose  tréniii'rc 
Dressait  sur  lu  loitcii'  chanlous 
Ses  cloclii's  pleiiii's  île  lumière 
Où  riirillonuaii'iil  les  hriurdons. 

Cette  lléclie  gardait  l'eulrée; 
Derrière  on  voyait  s'ébauclier 
Une  digitale  pourprée, 
I.e  clocheloii  près  du  i-liiclier. 

Seul  sous  uuc  pierre ,  un  cloporte 
Songeait,  comme  Jean  à  Patlimos; 
Un  lys  s'ouvrait  près  de  la  porte 
Et  tenait  les  l'onls  haplisiniuix. 

Au  ceutre  où  la  mousse  s'amasse , 
L'autel,  un  caillou,  rayonnait. 
Lamé  d'argent  par  la  limace 
Et  brodé  d'or  par  le  genèl. 

In  escalier  de  Heurs  ouvertes. 
Tordu  dans  le  slyle  saxon , 
Copiait  ses  spirales  vertes 
Sur  le  dos  d'un  colimaçon. 

Un  cytise  eu  pleine  révolte. 
Troublant  l'ordre,  élontîaut  l'écho. 
Encombrait  toute  l'archivolte 
D'un  grand  falbala  rococo. 

Eu  regardant  ]iar  la  croisée, 
0  joie!  on  sentait  là  quelqu'un. 
L'eau  bénite  élait  en  rosée. 
Et  l'encens  élait  en  parfum. 

Les  rayons  à  leur  arrivée. 
Et  les  gais  zépliyi's  querelleurs . 
Allaient  de  travée  en  travée 
Baiser  le  front  penché  des  fleurs. 

Toute  la  nef  d'aube  baignée , 
Palpitait  d'exiase  et  d'émoi. 
—  Ami ,  me  dit  une  araignée- . 
La  grande  rosace  esl  de  moi. 


Tout  était  d'accciid  dans  les  plaines. 
Tout  élait  d'accord  dans  les  bois 
Avec  la  douceur  des  lialeines , 
Avec  le  mystère  des  voix. 

Tout  aimait;  tout  faisait  la  paire; 
L'arbre  à  la  (leur  disait  :  Nini; 


Le  mouton  disait  :  Notre  Père. 
Que  votre  sainfoin  soit  béni! 

Les  abeilles  dans  l'anémone 
Mendiaient,  essaim  diligent; 
Le  printemps  leur  faisait  l'aumône 
IJans  nue  corbi>ille  d'aigeut. 

Et  l'on  mariait  dans  l'église. 
Sous  le  myrte  et  le  liaricot. 
Un  œillet  nonuiié  Cydalise 
Avec  un  chou  nommé  .Jacqnot. 

Un  bon  vieux  ponmiii'r  solitaire 
Semait  ses  fleurs,  tout  triomphant, 
Et  j'aimais,  dans  ce  frais  mystère. 
Celte  gaité  de  vieil  enfant. 

Au  lutrin  chantaient,  couple  allègre. 
Pour  des  auditeurs  point  ingrats, 
Le  cricri,  ce  poète  maigre, 
Et  l'ortolan,  ce  rhantre  gras. 

l'n  vif  pierrot ,  de  tige  en  tige, 
Sautait  là,  comme  en  son  jardin; 
•le  suivais  des  yeux  la  voltige 
Qu'exécutait  ce  baladin. 

Ainsi  qu'aux  temps  où  Nolre-Uame, 
Pour  célébrer  n'importe  qui , 
Faisait  sur  ses  tours ,  comme  une  àme , 
Envoler  madame  Saqiii. 

Un  beau  papillon  dans  sa  ciiape 
Oriiciait  superbement. 
Une  rose  riait  sous  sa  cape 
Avec  un  frelon  son  amant; 

Et,  du  fond  des  molles  cellules, 
Les  jardiriières,  les  fourmis, 
Les  frémissantes  libellules , 
Les  demoiselles,  chastes  miss, 

Les  mouches  aux  ailes  de  crêpes , 
Admiraient  près  de  la  Phryné 
Ce  frelon,  ofticier  des  guêpes, 
Coiffé  d'un  képi  galonné. 

Oachés  par  une  primevère. 
Une  caille,  un  merle  siffleur, 
liuvaient  tous  deux  au  même  verre 
Dans  une  belladone  en  lleur. 

Pensif,  j'observais  en  silence, 
Car  un  cœur  n'a  jamais  aimé 
Sans  remarquer  la  ressemblance 
De  l'amour  et  du  mois  de  mai. 
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III 

Ees  clochettes  sonnaicut  la  messe. 
Tout  ce  petit  temple  béui 
Faisait  à  l'Ame  une  promesse 
Que  garantissait  l'infini. 

J'entendais,  eu  struplios  discrètes. 
Monter  sous  un  frais  corridor. 
Le  Te  Deum  des  pAquereltes . 
Et  riiosanna  des  boutons  d'or. 

Ia's  mille-feuilles  que  l'air  finisse 
Kormaienl  le  mur  tremblant  et  doux  , 
Et  je  reconnus  ma  paroisse; 
Et  j'y  vis  mon  rêve  à  genoux. 

J'v  vis  près  de  l'autel,  derrièie 
Les  résédas  et  les  jasmins, 
Les  songes  faisant  leur  prière , 
L'espérance  joignant  les  mains. 

.l'y  vis  mes  bonlieurs  éphémères. 

Les  blancs  spectres  de  mes  beaux  jours 
Parmi  les  oiseaux  mes  cbimères  , 
Parmi  les  roses  mes  amours. 


IV 

I  11  grand  lioux  ,  de  forme  iiicivlb-, 
Du  haut  de  sa  fauve  beauté, 
Kegardait  mon  habit  de  ville  : 

II  était  llcuri,  moi  crotté; 

J'étais  crotté  jusqu'à  l'écliiue. 
Le  houx  ressemblait  au  chardon 
Que  fait  brouter  l'iuier  de  Chine 
A  son  ànc  de  céladon. 

fu  bon  crapaud  faisait  la  lippi' 
Près  d'un  cbampigmin  malfaisant. 
La  chaire  était  uue  luli|ie 
Qu'illuminait  un  ver  Uiisanl. 

Au  seuil  priait  cette  grisette 
.\  l'air  doucement  fanfaron, 
Qu'il  Paris  on  nomme  Lisette, 
Qu'aux  champs  on  nomme  Liseron. 

l'n  grimpereau,  cherchant  à  boire. 
Vit  un  arum,  parmi  le  thym. 
Qui  dans  sa  feuille,  blanc  ciboire, 
Cachait  la  perle  du  matin  ; 


Son  bec ,  dans  cette  vasque  ronde , 
Prit  la  goutte  d'eau  qui  brilla: 
La  pins  belle  feuille  du  monde 
Ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 

Les  chenilles  peuplaient  les  ombres: 
L'enfant  de  chœur  Coquelicot 
Kegardait  ces  lileuses  sombres 
Faire  ilans  un  coin  leur  tricot. 

Les  joncs,  que  coudoyait  sans  morgue 
La  violette,  humble  prélat, 
Attendaient  pour  jiuier  de  l'orgue. 
Qu'un  bouc  ou  qu'un  moine  bêlàl. 

Au  fond  s'ouvrait  une  chapelle 
Qu'on  évitait  avec  horreur; 
C'est  là  qu'habile  avec  sa  pelle 
Le  noir  scarabée  enterreur. 

Mon  pas  troubla  l'église  fée; 
Je  m'aperçus  qu'on  m'écoulait. 
L'églantine  dit  :  C'est  Orpiiée. 
La  ronce  dit  :  C'est  Colletel. 


III 


SAISON    DES    SEMAILLES.    LE    SOI 

C'est  le  moment  crépusculaire. 
J'admire,  assis  sous  un  portail , 
Ce  reste  de  jour  dont  s'éclaire 
La  dernière  lieure  du  travail. 

Dans  les  terres,  de  nuil  baignées. 
Je  contemple,  ému,  les  haillons 
D'un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

.Sa  haute  silhouette  noire 
Domine  les  profonds  labours. 
On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
.\  la  fuite  utile  des  jours. 

Il  marche  dans  la  plaine  immense. 
Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin. 
Rouvre  sa  main,  et  recommence; 
El  je  médite  ,  obscur  témoin, 

PendanI  que,  déployant  ses  voiles. 
L'ombre,  où  se  mèb^  une  rumeur. 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles 
Li'  sesle  auguste  du  semeur. 


LE     SEMEUB 


POÉSIE.   —   X. 
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OISEAUX    ET    ENFANTS 


I 


Oh!  les  cliarmauls  oiseaux  joyeux! 
Comme  ils  uiaraudeni  !  comuie  ils  pillent! 
Où  va  ce  tas  de  i)etits  gueux 
Que  tous  les  soufllcs  éparpillent? 

Us  s'en  vout  au  clair  lirmameiit; 
Leur  voix  raille,  leur  bec  lutine, 
Ils  font  rire  éternellement 
La  grande  nature  enfantine. 

Us  vont  aux  liois,  ils  vont  aux  champs, 
A  nos  toits  remplis  de  mensonges, 
Avec  des  cris ,  avec  des  chants , 
Passant,  fuyant,  pareils  aux  songes. 

Comme  ils  sont  près  du  Dieu  vivant 
Et  de  l'aurore  fraîche  et  douce , 
Ces  gais  bohémiens  du  vent 
N'amassent  rien  qu'un  peu  de  mousse. 

Toute  la  terre  est  sous  leurs  yeux  ; 
Dieu  met ,  pour  ces  purs  êtres  frêles , 
Un  triomphe  mystérieux 
Dans  la  légèreté  des  ailes. 

Atteignent-ils  les  astres?  Non. 
Mais  ils  montent  jusqu'aux  niiages. 
Vers  le  rêveur,  leur  compagnon , 
Us  vont,  familiers  et  sauvages. 

La  grâce  est  tout  leur  mouvement, 
La  volupté  toute  leur  vie; 
Pendant  qu'ils  volent  vaguement , 
La  feuillée  immense  est  ravie. 

L'oiseau  va  moins  haut  que  Psyché. 
C'est  l'ivresse  dans  la  nuée. 
Vénus  semble  l'avoir  lâché 
De  sa  ceinture  dénouée. 

U  habite  le  demi-jour; 
Le  plaisir  est  sa  loi  secrète. 
C'est  du  temple  que  sort  l'amour. 
C'est  du  nid  que  vient  l'amourette. 

L'oiseau  s'enfuit  dans  l'inliui 
Et  s'y  perd  comme  un  son  de  lyre. 
Avec  sa  queue  il  dit  nenni 
Comme  Jeanne  avec  son  sourire. 


Que  lui  faut-il?  un  réséda , 
Un  myrte,  une  ombre,  une  cachette. 
Esprit,  tu  voudrais  Velléda; 
Oiseau,  tu  chercherais  Fanchelte. 

Colibri ,  connue  Uhuriel , 
Appartient  à  la  zone  bleue. 
L'ange  est  de  la  cité  du  ciel  ; 
Les  oiseaux  sont  de  la  banlieue. 


II 


UNE  ALCOVE  AU  SOLEIL  LEVANT 

L'humble  chambre  a  l'air  de  sourire; 
Un  bouquet  orne  un  vieux  bahut  ; 
Cet  intérieur  ferait  dire 
Aux  prêtres  :  Paix!  aux  femmes  :  Chut! 

Au  fond  une  alcôve  se  creuse. 
Personne.  On  n'entre  ni  ne  sort. 
Surveillance  mystérieuse  ! 
L'aube  regarde;  un  enfant  dort. 

Une  petite  en  ce  coin  sombre 
Était  là  dans  un  berceau  blanc , 
Ayant  je  ne  sais  quoi  dans  l'ombre 
De  conliant  et  de  tremblant. 

Elle  étreignait  dans  sa  main  calme 
Un  grelot  d'argent  qui  penchait  ; 
L'innocence  au  ciel  lient  la  palme 
Et  sur  la  terre  le  hochel. 

Comme  elle  sommeille!  Elle  ignore 
Le  bien ,  le  mal ,  le  cœur,  les  sens. 
Son  rêve  est  un  sentier  d'aurore 
Dont  les  anges  sont  les  passants. 

Son  bras,  par  instants,  sans  secousse, 
Se  déplace ,  charmant  et  pur  ; 
Sa  respiration  est  douce 
Comme  une  mouche  dans  l'azur. 

Le  regard  de  l'aube  la  couvre  ; 
Rien  n'est  augusie  et  triomphant 
Comme  cet  u'il  de  Dieu  qui  s'ouvre 
Sur  les  yeux  fermés  de  l'enfant. 


56 


LES    CHANSONS   DES   RUES   ET   DES    BOIS 


III 
COMÉDIE    DANS    LES    FEUILLES. 

Au  fond  du  parc  qui  se  délabre, 
Vieux,  désert,  mais  encor  charmant 
Quand  la  lune ,  obscur  candélabre , 
S'allume  en  son  écroulement, 

Un  moineau-franc  ,  que  rien  ne  gêne , 
A  son  grenier,  tout  grand  ouvert. 
Au  cinquième  étage  d'un  cliène 
Qu'avril  vient  de  repeindre  en  vert. 

Un  saule  pleureur  se  hasarde 
A  gémir  sur  le  doux  gazon, 
A  quelques  pas  de  la  mansarde 
Où  ricane  ce  polisson. 

Ce  saule  ruisselant  se  penche; 

Un  petit  lac  est  à  ses  pieds. 

Où  tous  ses  rameaux,  brandie  à  branche, 

Sont  correctement  copiés. 

Tout  en  visitant  sa  coquine 
Dans  le  nid  par  l'aube  doré. 
L'oiseau  rit  du  saule,  et  taquine 
Ce  bon  vieux  Iakiste  épjoré. 

Il  crie  à  toutes  les  oiselles 

Qu'il  voit  daus  les  feuilles  sautant  : 

—  Venez  donc  voir,  mesilcmuiselles  ! 
Ce  saule  a  pleuré  cet  élang. 

11  s'abat  daus  son  tintamarre 
Sur  le  lac  qu'il  ose  insulter  : 

—  Est-elle  bête  cette  mare  ! 
Elle  ne  sait  que  répéter. 

0  mare  ,  tu  n'es  (pi'une  ornière. 
Tu  rabAches  ton  saule.  Allons , 
Change  donc  un  peu  de  manière. 
Ces  vieux  ramraux-là  soûl  très  longs. 

Ta  géorgique  n'est  pas  drùle. 
Sous  prétexte  qu'on  est  miroir, 
Nous  faire  le  matin  un  saule 
Pour  nous  le  refaire  le  soir! 

C'est  classique,  cela  m'assomme. 
Je  préférerais  qu'on  se  U'it. 
Ça,  ton  bon  saule  est  un  bonhomme; 
Les  saules  sotil  de  l'Iiislitul. 

Je  vois  d'ici  bâiller  la  truite. 
Mare ,  c'est  triste ,  et  je  t'en  veux 
D'être  échevelée  ii  la  suite 
D'un  vieux  (pii  n'a  jihis  de  cheveux. 


Invente-nous  donc  quelque  chose! 
Calque,  mais  avec  abandon. 
Je  suis  liUe,  fais  une  rose, 
Je  suis  àne,  fais  un  chardon. 

Aie  une  idée,  un  iris  jaune, 
Un  bleu  nénuphar  triomphant! 
Sapristie!  il  est  temps  qu'un  faune 
Fasse  à  ta  na'iade  un  enfant.  — 

Puis  il  s'adresse  li  la  linotte  : 
—  Vois-tu,  ce  saule,  en  ce  beau  lieu, 
A  pour  état  de  prendre  en  note 
Le  diable  h  côté  du  bon  Dieu. 

De  là  son  deuil.  Il  est  possible 
Que  tout  soit  mal ,  ô  ma  catiu; 
L'oiseau  sert  à  l'homme  de  cible , 
L'homme  sert  de  cible  au  destin; 

Mais  moi,  j'aime  mieux,  sans  envie. 
Errer  de  bosquet  en  bosquet, 
Corbleu ,  que  de  passer  ma  vie 
A  remplir  de  pleurs  un  baquet  !  — 

Le  saule  k  la  morne  posture. 
Noir  comme  le  bois  des  gibets. 
Se  tait,  et  la  mère  nature 
Sourit  dans  l'ombre  aux  quolibets 

Que  jette,  à  travers  les  vieux  marbres. 
Les  quiuconces ,  les  buis,  les  eaux, 
A  cet  Heraclite  des  arbres 
Ce  némocrite  des  oiseaux. 


IV 

Les  enfants  lisent,  troupe  blonde; 
Ils  épellent,  je  les  entends; 
Et  le  maître  d'école  gronde 
Dans  la  lumière  du  printemps. 

J'aperçois  l'école  eutr'ouverte; 
Et  je  rôde  au  bord  des  marais; 
Toute  la  grande  saison  verte 
Frissonne  au  loin  dans  les  forêts, 

Tout  rit,  tout  chaule;  c'est  la  fête 
Do  l'inlini  qiw  nous  voyous  ; 
La  beauté  des  Heurs  semble  faite 
Avec  la  candeur  des  rayons. 

J'épi'lle  aussi,  moi;  je  me  ppuche 
Sur  l'iuimense  livre  joyeux. 
0  champs,  quel  vers  que  la  pervenche 
Quelle  stro])lie  que  l'aigle,  ù  cieux! 
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Mais,  mystère!  rien  n'est  sans  tac.Iie. 
Rien  I  —  Qui  peut  dire  par  quels  nœuds 
La  végétation  rattache 
Le  lys  ciiastc  au  cliardon  liargneux? 

Tandis  que  là-bas  siffle  un  merle , 
La  sarcelle,  des  roseaux  jilats 
Sort ,  ayant  au  bec  une  perle  ; 
Cette  perle  agonise  ,  hélas  ! 

C'est  le  poisson  qui,  tout  à  l'heure. 
Poursuivait  l'arasne,  courant 


Sur  sa  bleue  et  vague  demeure, 
Sinistre  monde  transparent. 

Un  coup  de  fusil  dans  la  haie , 
Abois  d'un  chien;  c'est  le  chasseur. 
Kt  peusif,  je  sens  une  plaie 
Parmi  toute  celte  douceur. 

Et ,  sous  l'herbe  pressant  fa  l'auge , 
Triste  passant  de  ce  beau  lieu , 
Je  songe  au  mal ,  énigme  étrange , 
Faute  d'orthographe  de  Dieu. 


III 
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I 


Depuis  six  mille  ans  la  guerre 
Plait  aux  peuples  querelleurs, 
Kt  Dieu  perd  son  temps  à  faire 
Les  étoiles  et  les  fleurs. 

Les  conseils  du  ciel  immense, 
Du  lys  pur,  du  nid  doré , 
JN'ôtent  aucune  démence 
Du  cœur  de  l'homme  effaré. 

Les  carnages ,  les  victoires , 
Voilà  notre  grand  amour; 
Et  les  multitudes  noires 
Ont  pour  grelot  le  tambour. 

La  gloire ,  sous  ses  chimères 
Et  sous  ses  chars  triomphants. 
Met  toutes  les  pauvres  mères 
Et  tous  les  petits  enfants. 

Notre  bonheur  est  farouche; 
C'est  de  dire  :  Allons!  mourons! 
Et  c'est  d'avoir  à  la  bouche 
La  salive  des  clairons. 

L'acier  luit,  les  bivouacs  fument; 
Pâles,  nous  nous  déchaînons; 
Les  sombres  âmes  s'allument 
Aux  lumières  des  canons. 

Et  cela  pour  des  altesses 
Qui,  vous  à  peine  enterrés. 


Se  feront  des  politesses 
Pendant  que  vous  pourrirez  , 

Et  que  ,  dans  le  champ  funeste, 
Les  chacals  et  les  oiseaux, 
Hideux ,  iront  voir  s'il  reste 
De  la  chair  après  vos  os! 

Aucun  peuple  ne  tolère 
Qu'un  autre  vive  à  côté  ; 
Et  l'on  souffle  la  colère 
Dans  notre  imbécillité. 

C'est  un  russe!  Égorge  ,  assounne. 
Un  croate!  feu  roulant. 
C'est  juste.  Pourquoi  cet  homme 
Avait-il  un  habit  blanc? 

Celui-ci ,  je  le  supprime 
Et  m'en  vais ,  le  cœur  serein , 
Puisqu'il  a  commis  le  crime 
De  naître  à  droite  du  Rhin. 

Rosbach!  Waterloo!  Vengeance! 
L'homme,  ivre  d'un  affreux  bruit. 
N'a  plus  d'autre  intelligence 
Que  le  massacre  et  la  nuit. 

On  pourrait  boire  aux  fontaines. 
Prier  dans  l'ombre  à  genoux, 
Aimer,  songer  sous  les  chênes. 
Tuer  son  frère  est  plus  doux. 

On  se  hache,  on  se  harponne. 
On  court  par  monts  et  par  vaux; 
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L'épouvaulc  so  crain|iiiiine 

Du  poing  aux  crins  dos  rln'vaux. 

Et  l'aube  est  là  sur  la  iilaiiir! 
Oli!  j'adniiix',  en  vérilé, 
Qu'on  [luissc  avoir  do  lu  liaine 
Quand  l'alouolte  a  ciiantt!. 


II 

LE    VRAI    DAN!^    LE    VIN 

Jean  Sévère  était  fort  ivre. 
0  barrière!  ô  lieu  divin 
Où  Surènc  nous  délivre 
Avec  l'azur  de  son  vin  ! 


Un  faune  liabilant  d'uu  anlri', 
Sous  les  pampres  de  l'été , 
Aurait  approuvé  sou  venlre 
Et  vénéré  sa  gaité. 

Il  élait  beau  de  l'entendre. 
On  voit,  quand  cet  homme  rit, 
Chacun  des  convives  tendre 
Comme  un  verre  son  esprit. 

A  travers  les  mille  choses 
Qu'on  dit  parmi  les  chansons, 
Tandis  qu'errent  sous  les  roses 
Les  tilles  et  les  gareons, 

On  parla  d'une  bataille; 
Deux  peuples,  russe  et  prussieu, 
Sont  hachés  par  la  mitraille  ; 
Les  deux  rois  se  portent  bien. 

Chacun  de  ces  deux  bons  princes 
(Do  là  tous  leurs  différends) 
Trouve  ses  états  trop  minces 
Et  ceux  du  voisin  trop  grands. 

Les  peuples,  eux,  sont  candides; 
Tout  se  lermine  à  leur  gré 
Par  mi  dôme  d'Invalides 
Plein  d'inlirmes  et  doré. 

Les  mis  font  pour  la  victoire 
Un  hos]iicc,  où  le  guerrier 
Ira  boiter  dans  la  gliiire, 
Borgne,  et  coiffé  d'un  liiiuier. 

Nous  admirons;  mais,  farouche. 
En  nous  voyant  tous  béats, 
Jean  Sévère  ouviil  la  bouche 
Et  dit  ces  alinéas  : 


«  —  Le  pauvre  genre  humain  pleure , 
Nos  pas  sont  tremblants  et  courts, 
Je  suis  très  ivre ,  et  c'est  l'heure 
De  faire  un  sage  discours. 

>i  Le  penseur  joint  sous  la  treille 
La  logique  à  la  boisson; 
Le  sage,  après  la  bouteille, 
Doit  déboucher  la  raison. 

«  Faire  ,  au  lieu  des  deux  armées, 
Rattre  les  deux  généraux, 
Diminuerait  les  fumées 
Et  grandirait  les  héros. 

<i  Que  me  sert  le  dithyrambe 
Qu'on  va  chantant  devant  eux , 
El  que  Dieu  m'ait  fait  ingambe 
Si  les  rois  me  font  boiteux? 

Il  Ils  ne  me  connaissent  guère 
S'ils  pensent  qu'il  me  suflit 
D'avoir  les  coups  de  la  guerre 
Quand  ils  en  ont  le  ])rolil. 

(I  Foin  des  beaux  portails  de  marbre 
De  la  Flèche  et  de  Saint-Cyr! 
Lorscpi'avril  fait  pousser  l'arbre 
Je  n'éprouve  aucun  plaisir, 

«  F:n  voyant  la  bianche,  où  llauibe 
L'aurore  qui  m'éveilla  , 
.\  dire  :  C'est  une  jandje 
Peut-être  ipii  me  vient  là  I 

((   L'invalide  allier  se  Iraiue  , 
Du  ]ioids  d'un  bras  déchargé; 
Mais  uuii  je  n'ai  nulle  haine 
Pour  tous  les  membres  que  j'ai. 

(I  Recevoir  des  coups  de  sabi'e, 
Choir  sous  les  pieds  furieux 
D'uu  escadiou  (|ui  si>  cabre, 
C'est  charmant;  boire  vaut  mii'ux. 

(I  Plutôt  gambader  sur  l'herbe 
Que  d'être  criblé  de  ]ilomb  ! 
Le  nez  cou|ié ,  c'est  superbe  ; 
J'aime  autaut  mou  nez  trop  long. 

»  Décoré  |]ar  mou  monarque. 
Je  m'en  reviens,  éhloui. 
Mais  bancal ,  et  je  remarque 
Qu'il  a  ses  deux  pattes,  lui. 

Il  Manchot,  lier,  l'hymen  m'atlin^; 
.le  vois  celle  qui  me  pluit 
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Eu  lorgner  (l'autres  et  diie  : 
—  Je  l'aiineiais  mieux  cuniplet. 

«  Fils,  c'est  vrai,  je  ne  savoure 
Qu'en  douleur  vollairien 
Cet  elTet  de  ma  bravoure 
De  n'être  plus  bon  à  rien. 

n  La  jambe  de  bois  est  noire  ; 
La  guerre  est  un  dur  sentier; 
Quant  à  ce  qu'on  nomme  gloire , 
La  gloire,  c'est  d'être  entier. 

«  L'inlirme  adosse  son  nlble. 
En  trébucbant,  aux  piliers; 
C'est  une  chose  admirable. 
Fils,  que  d'user  deux  souliers. 

«  Fils,  j'aimerais  que  mon  prince, 
En  qui  je  mets  mon  orgueil. 
Put  gagner  une  province 
Sans  me  faire  perdre  un  leil. 

«  Un  discours  de  celte  espèce 
Sortant  de  mon  hiatus. 
Prouve  que  la  langue  épaisse 
Ne  fait  pas  l'esprit  obtus.  »  — 

Ainsi  parla  Jean  Sévère , 
Ayant  dans  son  ciimu'  sans  liel 
La  justice ,  et  dans  son  verre 
Un  vin  bleu  comme  le  ciel. 

L'ivresse  mil  dans  sa  tête 
Ce  bon  sens  qu'il  nous  versa. 
Quelquefois  Silène  prête 
Son  Ane  à  Sanclio  Panca. 
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DANS    LA    FOni^T 

Qu'il  est  joyeux  aujourd'hui. 

Le  chêne  aux  rameaux  sans  nombre, 

Mystérieux  point  d'appui 

De  toute  la  forêt  sombre! 

Comme  quand  nous  triomphons, 

Il  frémit,  l'arbre  civique; 

Il  répand  à  plis  profonds 

Sa  grande  ombre  magnificiue. 

D'oili  lui  vient  cette  gaîté? 

D'où  vient  qu'il  vibie  et  se  dresse. 


Et  semble  faire  à  l'été 
Une  plus  lière  caresse? 

C'est  le  quatorze  juillet. 
A  pareil  jour,  sur  la  terre 
La  liberté  s'éveillait 
El  riail  dans  le  tonnerre. 

Peuple,  à  pareil  jour  râlait 
Le  passé,  ce  noir  pirate; 
Paris  prenait  au  collet 
La  Bastille  scélérate. 

A  pareil  jour,  un  décret 
Chassait  la  nuit  de  la  France, 
Et  l'infini  s'éclairait 
Du  côté  de  l'espérance. 

Tous  les  ans,  à  pareil  jour, 
Le  clièue  au  Dieu  qui  nous  crée 
Envoie  un  frisson  d'amour, 
Et  rit  à  l'aube  sacrée. 

Il  se  souvient ,  tout  joyeux. 
Comme  on  lui  prenait  ses  branches  ! 
L'Ame  humaine  dans  les  cieux 
Fière,  ouvrait  ses  ailes  blanches. 

Car  le  vieux  chêne  est  gaulois , 
Il  hait  la  nuit  et  le  cloître; 
Il  ne  sait  pas  d'autres  lois 
Que  d'être  grand  et  de  croître! 

11  est  grec,  il  est  romain; 
Sa  cime  monte ,  Apre  et  noire , 
Au-dessus  du  genre  humain 
Dans  une  lueur  de  gloire. 

Sa  feuille,  chère  aux  soldats. 
Va,  sans  peur  et  sans  reproche. 
Du  front  d'Epaminondas 
A  l'uniforme  de  Hoche. 

Il  est  le  vieillard  des  bois  ; 
Il  a,  richesse  de  l'âge  , 
Dans  sa  racine  Autrefois, 
Et  Demain  dans  son  feuillage. 

Les  rayous,  les  vents,  les  eaux, 
Trendjleut  dans  toutes  ses  fibres; 
Comme  il  a  besoin  d'oiseaux; 
Il  aime  les  peuples  libres. 

C'est  son  jour.  Il  est  content. 
C'est  l'immense  anniversaire. 
Paris  était  haletanl , 
La  lumière  élail  sincère. 
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Au  loiu  rouUiit  le  tambour...  — 
Jour  béni  !  jour  populaire , 
Où  l'on  vit  un  chant  d'amour 
Sortir  d'un  cri  de  colijre! 

Il  tressaille ,  aux  vents  bercé , 
Colosse  où  dans  l'ombre  austère 
L'avenir  et  le  passé 
Mêlent  leur  double  mystère. 

Los  éclipses,  s'il  en  est, 
Ce  vieux  nail  les  ignore. 
Il  sait  que  tout  ce  qui  naît. 
L'oeuf  muet,  le  vent  sonore. 

Le  nid  rempli  de  bonheur, 

La  fleur  sortant  des  décombres. 

Est  la  parole  d'honneur 

Que  Dieu  donne  aux  vivants  sombres. 

Il  sait,  calme  et  souriant, 
Sérénité  formidable  ! 
Qu'un  peuple  est  un  orient , 
Et  que  l'astre  est  imperdable. 

Il  me  saine  en  passant. 
L'arbre  auguste  et  centenaire; 
Et,  dans  le  bois  innocent 
Qui  chante  et  (|ui'  je  vénère, 

Étalant  mille  couleurs. 
Autour  du  chêne  superbe 
Toutes  les  petites  fleurs 
Font  leur  toiletle  diins  l'herbe. 

L'aurore  aux  pavots  dormants 
Verse  sa  coupe  enchantée; 
Le  lys  met  ses  diamants; 
La  rose  est  décolletée. 

Par-dessus  les  thyms  fleuris 
La  violette  regarde  ; 
Un  encens  sort  de  l'iris; 
L'œillet  semble  une  cocarde. 

Aux  chenilles  de  velours 
Le  jasmin  tend  ses  aiguières; 
L'arum  conte  ses  amours, 
ICt  la  garance  ses  guerres. 

Le  moineau  franc ,  gai ,  taquin , 
Dans  le  houx  qui  so  iiavoise. 
D'un  refrain  républicain 
Orne  sa  chansou  grivoise. 

L'ajonc  rit  près  du  chemin; 
Tous  les  buissons  des  ravines 


Ont  leur  bouquet  à  la  main  ; 
L'air  est  plein  de  voix  divines. 

Et  ce  doux  monde  charmant , 
Heureux  sous  le  ciel  prospère  , 
Épanoui,  dit  gaimeut  : 
C'est  la  fête  du  grand-père. 


IV 

SOUVENIR    DES    VIEILLES    GUERRES 

Pour  la  France  et  la  république , 
En  Navarre  nous  nous  battions. 
Là  parfois  la  balle  est  oblique, 
Tous  les  rocs  sont  des  bastions. 

Notre  chet ,  une  barbe  giise , 
Le  capitaine,  était  tombé. 
Ayant  reçu  près  d'une  église 
Le  coup  de  fusil  d'un  abbé. 

La  blessure  parut  malsaine. 
C'était  un  vieux  et  fier  garçon. 
En  France ,  à  Mariuc-sur-Seine . 
On  peut  voir  encor  sa  maison. 

On  emporta  le  capitaine 
Dont  ou  sentait  plier  les  os  ; 
On  l'assit  près  d'une  fontaine 
D'où  s'envolèrent  les  oiseaux. 


Nous  lui  criâmes  :  —  Guerre!  fêle! 
Forçons  le  camp!  prenons  le  foit!  — 
Mais  il  laissa  pencher  sa  lête. 
Et  nous  vimes  qu'il  était  mort. 

L'aide-major  avec  sa  trousse 
N'y  put  rien  faire  et  s'en  alla  ; 
Nous  ramassâmes  de  la  mousse , 
De  grands  vieux  chênes  étaient  là. 

Ou  lit  au  mort  une  jonchée 
De  fleurs  et  de  branches  de  houx; 
Sa  bouche  n'était  point  fâchée , 
Son  fi'il  inlré|iide  était  doux. 

L'abbé  fut  pris.  —  Qu'on  nous  l'amène! 
Qu'il  meure!  —  On  forma  le  carré; 
Mais  on  vit  que  le  capitaine 
Voulait  faire  grâce  au  curé. 

On  chassa  du  pied  le  jésuite  ; 
Et  le  mort  semblait  dire  :  Assez! 
Quoiqu'il  dût  regretter  la  suite 
De  nos  urands  combats  commencés. 
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SI 


11  avait  sans  doute  à  Marine 
Quelques  bons  vieux  amours  tremblants; 
Nous  trouvâmes  sur  sa  poitrine 
Une  boucle  de  cheveux  blancs. 

Une  fosse  lui  fui  creusée 
A  la  bayonuetto,  en  priant: 
Puis  ou  laissa  sous  la  rosée 
Dormir  ce  brave  souriant. 

Le  bataillon  reprit  sa  marche , 

A  la  brune,  entre  chien  et  loup; 

Nous  marchions.  Les  ponts  n'ont  qu'une  arche, 

Des  p;Ures  au  loin  sont  debout. 

La  montagne  est  assez  maussade  ; 
La  nuit  est  froide  et  le  jour  chaud  ; 
Et  l'on  rencoutrc  l'embrassade 
Des  grands  ours  de  huit  pieds  de  haut. 

L'homme  en  ces  moûts  uait  trabucaire  ; 
Prendre  et  pendre  est  tout  l'alphabet  ; 
Et  tout  se  règle  avec  l'équerre 
Que  font  les  deux  bras  du  gibel. 

On  est  bandit  en  paix  ,  eu  guerre 
Ou  s'appelle  guérillero. 
Le  peuple  au  roi  laisse  tout  faire  ; 
Cet  ànier  mène  ce  taureau. 

Daus  les  ravins,  dans  les  rigoles 
Que  creusent  les  eaux  et  les  ans , 
De  longues  files  d'cspingoles 
Rampaient  comme  des  vers  luisants. 

Nous  tenions  tous  uos  armes  prêtes 
A  cause  des  pièges  du  soir. 
Le  croissant  brillait  sur  nos  tètes. 
Et  nous ,  pensifs  ,  nous  croyions  voir , 

Tout  en  cheminant  daus  la  plaine 
Vers  Pampelune  et  Teruel , 
Le  hausse-col  du  capitaine 
Qui  reparaissait  dans  le  ciel. 


L'ASCENSION    HUMAINE 

Taudis  qu'au  loin  des  nuées , 
Qui  semblent  des  paradis  , 
Dans  le  bleu  sont  remuées, 
Je  l'écoute,  et  tu  me  dis  : 

«  —  Quelle  idée  as-lu  de  l'homme  , 
De  croire  qu'il  aide  Dieu? 

POÉSIE.    —   X. 


L'homme  est-il  donc  l'économe 
De  l'eau,  de  l'air  et  du  feu? 

i<  Est-ce  que ,  dans  son  armoire , 
Tu  l'aurais  vu  de  tes  yeux 
Serrer  les  rouleaux  de  moire 
Que  l'aube  déploie  aux  cieux? 

<i  Est-ce  lui  qui  goulle  et  ride 
La  vague ,  et  lui  dit  ;  Assez  ! 
Est-ce  lui  qui  tient  la  bride 
Des  éléments  hérissés? 

«  Sait-il  le  secret  de  l'herbe? 
Parle-t-il  au  nid  vivant  ? 
.Met-il  sa  note  superbe 
Dans  le  noir  clairon  du  vent  ? 

«  La  marée  ilpre  et  sonore 
Craint-elle  son  éperon? 
Connait-il  le  météore? 
Comprend-il  le  moucheron? 

(I  L'homme  aider  Dieu!  lui,  ce  songe. 
Ce  spectre  en  fuite  et  tremblant  ! 
Est-ce  grAce  à  son  éponge 
Que  le  cygne  reste  blanc? 

Il  Le  fait  veut,  l'iiomme  acquiesce. 
Je  ne  vois  pas  que  sa  maiu 
Découpe  à  l'emporte-pièci^ 
Les  pétales  du  jasmin. 

c<  Donne-t-il  l'odeur  aux  sauges , 
Parce  qu'il  sait  faire  un  trou 
Pour  mêler  le  grès  des  Vosges 
Au  salpêtre  du  Pérou? 

»  Règle-t-il  l'onde  et  la  brise , 
Parce  qu'il  disséquera 
De  l'argile  qu'il  a  prise 
Près  de  Rio-Madera? 

«  Ole  Dieu;  puis  imagine, 
Essaie,  invente  ;  épaissis 
L'idéal  subtil  d'Égine 
Par  les  dogmes  d'Eleusis; 

"  Soude  Orphée  ii  Laïuettrie  ; 
Joins ,  pour  ne  pas  être  à  court , 
L'école  d'Alexandrie 
A  l'école  d'Edimbourg; 

"  Va  du  conclave  au  concile. 
D'Anaximandre  à  Destutt; 
Dans  quelque  cuve  fossile 
Exprime  tout  l'Institut; 
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<<  Déniiiillotle  la  inoniic; 
Presse  Œdi(ie  et  .Montyou; 
Mets  en  pleine  académie 
I,e  sphinx  à  la  question  ; 

"  Fouille  le  doute  et  la  grâce  ; 
Amalg;imc  en  ton  guano 
A  la  Sybaris  d'Horace 
Les  Cliartreux  de  saint  Bruno  ; 

<i  Combine  Genève  et  Rome; 
Fais  mettre  par  ton  fermier 
Toutes  les  vertus  de  l'homme 
Dans  une  fosse  à  fumier  ; 

«  Travaille  avec  patience 
En  puisant  au  monde  entier  ; 
Prends  pour  pilon  la  science 
El  l'abime  pour  mortier  ; 

"  Va  ,  forge  !  Je  te  défie 
De  faire  de  Ion  savoir 
Et  de  ta  philosophie 
Sorlir  un  i:Tiiin  de  blé  noir  ! 

«  Dieu,  de  sa  droite,  étreint,  fauche, _ 
Sème ,  et  tout  est  rajeuni  ; 
L'homme  n'est  qu'une  main  gauche 
TAtonnant  dans  l'infini. 

«  Aux  lieures  mystérieuses , 
Quand  l'eau  se  change  en  miroir, 
Rùdes-tu  sous  les  yeuses. 
L'esprit  plongé  dans  le  soir? 

'<  Te  dis-tu  :  —  Qu'est-ce  que  l'homme"? 
Sonde,  ami,  sa  nullité; 
Cherche  de  quel  chiffre  ,  en  somme , 
Il  accroît  l'éternité! 

"  L'homme  est  vain.  Pourquoi,  poêle, 
Ne  pas  le  voir  tel  qu'il  est, 
Dans  le  sépulcre  squelette. 
Et  sur  la  terre  valet? 

<>  L'homme  est  nu,  stérile,  blême. 
Plus  frêle  qu'un  passereau; 
C'est  le  puits  du  néant  même 
Qui  s'ouvre  dans  ce  zéro. 

«  Va ,  Dieu  crée  et  développe 
Un  lion  1res  réussi, 
Un  bélier ,  une  antilope  , 
Sans  le  couroiu's  de  Poissy. 

"  Il  fait  l'aile  de  la  mouche 
Du  doisrt  doni  il  façonna 


L'immense  taureau  farouche 
De  la  Sierra  Morena  ; 

"  Et  dans  l'herbe  et  la  rosée 
Sa  génisse  au  lier  sabot 
Règne,  et  n'est  point  éclipsée 
Par  la  vache  Sarlabot. 

"  Oui,  la  graine  dans  l'espace 
Vole  à  travers  le  brouillard, 
Et  de  toi  le  vent  se  passe , 
Semoir  Jacquet-Robillard! 

«  Ce  laboureur,  la  tempête, 
N'a  pas,  dans  les  goufl'res  noirs, 
Besoin  que  Grignon  lui  prête 
Sa  charrue  à  trois  versoirs. 

«  Germinal ,  dans  l'atmosphère  , 
Soufflant  sur  les  prés  fleuris , 
Sait  encor  mieux  son  affaire 
Qu'un  maraîcher  de  Paris. 

"  Quand  Dieu  veut  teindre  de  flamme 

Le  scarabée  ou  la  fleur. 

Je  ne  vois  point  qu'il  réclame 

La  lampe  de  l'émailleur. 

"  L'homme  peut  se  croire  prêtre , 
L'homme  peut  se  dire  roi. 
Je  lui  laisse  son  peut-être; 
Mais  je  doute  ,  quant  à  moi , 

"  Que  Dieu ,  qui  met  mon  image 
Au  lac  011  je  prends  mon  bain , 
Fasse  faire  l'étainage 
Des  étangs  à  Saint-Gobain. 

«  Quand  Dieu  pose  sur  l'eau  sombre 
L'arc-en-ciel  comme  un  siphon. 
Quand  au  tourbillon  plein  d'ombre 
Il  attelle  le  typhon  , 

<i  Quand  il  mainlient  d'Age  en  Age 
L'hiver,  l'été,  mai  vermeil. 
Janvier  triste  ,  et  l'engrenage 
De  l'astre  autour  du  soleil , 

Il  Quand  les  zodiaques  roulent , 
.\marrés  solideiuenl , 
Sans  (]ue  jamais  elles  croulent. 
Aux  |ioulres  du  lirmametil , 

«  Quand  tournent ,  rentrent  et  sortent 
Ces  effrayants  cabeslans 
Dont  les  extrémités  portent 
Le  ciel,  les  saisons,  le  temps; 


L'ASCENSION    HUMAIN  !•: 
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"  Pour  combiner  ces  rouages 
Précis  comme  l'absolu, 
Pour  que  l'urne  des  nuages 
Bascule  au  moment  voulu, 

<i  Pour  que  la  planète  passe , 
Tel  jour,  au  point  indiqué, 
Pour  que  la  mer  ne  s'amasse 
Que  jusqu'à  l'ourlet  du  quai , 

«  Pour  que  jamais  la  comète 
Ne  rencontre  un  univers , 
Pour  que  l'essaim  sur  l'Hymète 
Trouve  en  juin  les  lys  ouverts , 

«  Pour  que  jamais,  quand  approche 
L'heure  obscure  où  l'azur  luit , 
Une  étoile  ne  s'accroche 
A  quelque  angle  de  la  nuit , 

u  Pour  que  jamais  les  effluves , 
Les  forces ,  le  gaz ,  l'aimant , 
Ne  manquent  aux  vastes  cuves 
De  l'éternel  mouvement , 

«  Pour  régler  ce  jeu  sublime  , 
Cet  équilibre  béni , 
Ces  balancements  d'abime, 
Ces  écluses  d'infini , 

«  Pour  que  ,  courbée  ou  grandie , 
L'œuvre  marche  sans  un  pli , 
Je  crois  peu  qu'il  étudie 
La  machine  de  Marly  !  »  — 

Ton  ironie  est  amère, 
Mais  elle  se  trompe ,  ami. 
Dieu  compte  avec  l'éphémère, 
Et  s'appuie  à  la  fourmi. 

Dieu  n'a  rien  fait  d'inutile. 
La  terre ,  hymne  où  rien  n'est  vain , 
Chante ,  et  l'homme  est  le  dactyle 
De  l'hexamètre  divin. 

L'homme  et  Dieu  sont  parallèles  ; 
Dieu  créant,  l'homme  inventant. 
Dieu  donne  à  l'homme  ses  ailes. 
L'éternité  fait  l'instant. 

L'homme  est  son  auxiliaire 

Pour  le  bien  et  la  vertu. 

L'arbre  est  Dieu,  l'homme  est  le  lierre 

Dieu  de  l'homme  s'est  vêtu. 

Dieu  s'en  sert,  donc  il  s'en  aide. 
L'astre  apparaît  dans  l'éclair  ; 


Zéus  est  dans  Archimède , 
Et  Jéhovah  dans  Kepler. 

Jusqu'à  ce  que  l'homme  meure , 
Il  va  toujours  en  avant. 
Sa  pensée  a  pour  demeure 
L'immense  idéal  vivanl. 

Dans  tout  génie  il  s'incarne; 
Le  monde  est  sous  son  orteil  ; 
Et  s'il  n'a  qu'une  lucarne , 
Il  y  pose  le  soleil. 

Aux  terreurs  inabordable , 
Coupaut  tous  les  fatals  nœuds, 
L'homme  marche  formidable , 
Tranquille  et  vertigineux. 

De  limon  il  se  fait  lave. 
Et  colosse  d'embryon, 
Épictète  était  esclave , 
Molière  était  histrion , 

Ésope  était  saltimbanque , 
Qu'importe!  —  il  n'est  arrêté 
Que  lorsque  le  pied  lui  manque 
Au  bord  de  l'éternité. 

L'homme  n'est  pas  autre  chose 
Que  le  prête-nom  de  Dieu. 
Quoi  qu'il  fasse ,  il  sent  la  cause 
Impénétrable ,  au  milieu. 

Phidias  cisèle  Athènes  ; 
Michel-Ange  est  surhumain; 
Cyrus,  Rhamsês,  capitaines, 
Ont  une  flamme  à  la  main; 

Euclide  trouve  le  mètre  , 
Le  rhylhmç  sort  d'Amphion; 
Jésus-Christ  vient  toul  soumettre. 
Même  le  glaive,  au  rayon; 

Brutus  fait  la  délivrance, 
Platon  fait  la  liberté; 
Jeanne  d'Arc  sacre  la  France 
Avec  sa  virginité  ; 

Dans  le  bloc  des  erreurs  noires 
Voltaire  enfonce  ses  coins; 
Luther  brise  les  mâchoires 
De  Rome  entre  ses  deux  poings; 

Dante  ouvre  l'ombre  et  l'anime; 
Colomb  fend  l'océan  bleu...  — 
C'est  Dieu  sous  un  pseudonyme , 
C'est  Dieu  masqué,  mais  c'est  Dieu. 
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L'homme  est  le  fanal  du  monde. 
Ce  puissant  esprit,  banni 
Jette  une  lueur  profonde 
Jusqu'au  seuil  de  l'infini. 

Ceut  carrefours  se  partagent 
Ce  chercheur  sans  point  d'appui; 
Tous  les  problèmes  étagent 
Leurs  sombres  voûtes  sur  lui. 

Il  dissipe  les  ténèbres; 
11  montre  dans  le  lointain 
Les  promontoires  funèbres 
De  l'abîme  et  du  destin. 

Il  fait  voir  les  vagues  marches 
Du  sépulcre ,  et  sa  clarté 
Blanchit  les  premières  arches 
Du  pont  de  l'éternité. 

Sous  l'effrayante  caverne 
11  rayonne,  ot  l'horreur  fuit. 
Quelqu'un  tient  cette  lanterne; 
Mais  elle  t'éclaire,  ô  nuit! 

Le  progrès  est  en  litige 
Entre  l'homme  et  Jéhovah  ; 
La  greffe  ajoute  à  la  tige; 
Dieu  cacha,. l'homme  trouva. 

De  quelque  nom  qu'on  la  nomnn' , 
La  science  au  vaste  vœu 
Occupe  le  pied  de  l'homme 
A  faire  les  pas  de  Dieu. 

La  mer  tient  l'homme  et  l'isole , 
Et  l'égaré  loiu  du  port; 
Par  le  doigt  de  la  boussole 
11  se  fait  montrer  le  nord. 

Dans  sa  morne  casemate, 
Penn  rend  ce  damné  meilleur; 
Jenner  dit  :  Va-t'en,  stigmate"? 
Jackson  dit  :  Va-t'en,  douleur! 

Dieu  fait  l'épi,  nous  la  gerbe; 
Il  est  grand,  l'homme  est  fécond; 
Dieu  créa  le  premier  verbe 
Et  Gutenberg  le  second. 

La  pesanteur,  la  distance. 
Contre  l'homme  aux  luttes  prêt. 
Prononcent  une  sentence  ; 
IHonlgolfier  casse  l'arrêt. 

Tous  les  anciens  mots  tenaces, 
Hurlant  sous  le  ciel  profond , 


Ne  sont  plus  que  des  menaces 
De  fantômes  qui  s'eu  vont. 

Le  tonnerre  au  bruit  difforme 
Gronde...  —  on  raille  sans  péril 
La  marionnette  énorme 
Que  Franklin  tient  par  un  lil. 

Nemrod  était  une  bête 
Chassant  aux  hommes,  parmi 
La  démence  et  la  tempête 
De  l'ancien  monde  ennemi. 

Dragon  était  un  cerbère 
Qui  grince  encore  sous  le  ciel 
Avec  trois  têtes  :  Tibère , 
Cajphe  et  Machiavel. 

Nemrod  s'appelait  la  Force, 
Dragon  s'appelait  la  Loi; 
On  les  sentait  sous  l'écorce 
Du  vieux  prêtre  et  du  vieux  roi. 

Tous  deux  sont  morts.  Plus  de  haines! 
Oh  !  ce  fut  un  puissant  bruit 
Quand  se  rompirent  les  chaînes 
Qui  liaient  l'homme  à  la  nuit! 

L'homme  est  l'appareil  austère 
Du  progrès  mystérieux  ; 
Dieu  fait  par  l'homme  sur  terre 
Ce  qu'il  fait  par  l'ange  aux  cieux. 

Dieu  sur  tous  les  êtres  pose 
Son  rellet  prodigieux; 
Créant  le  bien  par  la  chose, 
Créant  par  l'homme  le  mieux. 

La  nature  était  terrible. 
Sans  pitié,  presque  sans  jour. 
L'homme  la  vanne  en  son  crible, 
Et  n'y  laisse  que  l'amour. 

Toutes  sortes  de  lois  sombres 
Semblaient  sortir  du  destin; 
Le  mal  heurtait  aux  décombres 
Le  pied  de  l'homme  incertain; 

Pendant  qu'à  travers  l'espace 
Elle  roule  en  hésitant, 
Un  Ilot  de  ténèbres  passe 
Sur  la  terre  à  chaque  instant; 

Mais  des  foyers  y  llamboieut , 
Tout  s'éclaircit,  on  le  sent, 
Et  déjà  les  auges  voient 
Ce  noir  globe  blanchissant. 
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Sous  l'urne  des  jours  sans  nom  1)10 
Depuis  qu'il  suit  son  chemin, 
l,a  décroissance  de  l'ombre 
Vient  des  yeux  du  genre  iuunaïu. 

L'autel  n'ose  plus  proscrire  ; 
La  misère  est  morte  eulin; 
Pain  à  tous!  on  voit  sourire 
Les  sombres  dents  de  la  faim. 

L'erreur  tombe;  on  l'évacué; 
Les  dogmes  sont  muselés; 
La  guerre  est  une  vaincue  ; 
Joie  aux  fleurs  et  paix  aux  blés  ! 

L'ignorance  est  terrassée; 
Ce  monstre,  à  demi  dormant, 
Avait  la  nuit  pour  pensée 
Et  pour  voix  le  bégaiement. 

Oui ,  voici  qu'enfin  recule 
L'affreux  groupe  des  fléaux! 
L'homme  est  l'invincible  hercule 
Le  balayeur  du  chaos. 

Sa  massue  est  la  justice , 
Sa  colère  est  la  bonté. 
Le  ciel  s'appuie  au  solstice 
El  l'homme  à  la  volonté. 

Il  veut.  Tout  cède  et  tout  plie. 
11  construit  quand  il  détruit; 
Et  sa  science  est  remplie 
Des  lumières  de  la  nuit. 

Il  euchaîne  les  désastres , 
Il  tord  la  rébellion, 
Il  est  sublime  ;  et  les  astres 
Sont  sur  sa  peau  de  lion. 


VI 
LE   GRAND    SIÈCLE 

Ce  siècle  a  la  forme 
D'un  monstrueux  char. 
Sa  croissance  énorme 
Sous  un  nain  césar, 

Son  air  de  prodige , 
Sa  gloire  qui  ment. 
Mêlent  le  vertige 
A  l'écrasement. 

Louvois  pour  ministre , 
ScaiTon  pour  griffon , 


C'est  un  chant  sinistre 
Sur  un  air  bouffon. 

Sur  sa  double  roue 
Le  grand  char  descend; 
L'une  est  dans  la  boue , 
L'autre  est  dans  le  sang. 

La  mort  au  carrosse 
Attelle  —  où  va-t-il?  — 
Lavrillière  atroce, 
Roquelaure  vil. 

Comme  un  geai  dans  l'arhn 
Le  roi  s'y  tient  lier  ; 
Son  cœur  est  de  marbre. 
Son  ventre  est  de  chair. 

On  a  pour  sa  nuque 
Et  son  front  vermeil 
Fait  une  perruque 
Avec  le  soleil. 

Il  règne  et  végète , 
Effrayant  zéro 
Sur  qui  se  projette 
L'ombre  du  bourreau. 

Ce  trône  est  la  tombe  ; 
Et  sur  le  pavé 
Quelque  chose  en  tombe 
Qu'on  n'a  point  lavé. 


VU 

ÉGALlTh. 

Dans  un  grand  jardin  en  cinq  actes, 
Conforme  aux  préceptes  du  goût, 
Où  les  branches  étaient  exactes. 
Où  les  fleurs  se  tenaient  debout , 

Quelques  clématites  sauvages 
Poussaient,  pauvres  bourgeons  pensils  . 
Parmi  les  nobles  esclavages 
Des  buis,  des  myrtes  et  des  ifs. 

Tout  près,  croissait  sur  la  terrasse 
Pleine  de  dieux  bien  copies , 
Un  rosier  de  si  grande  race 
Qu'il  avait  du  marbre  à  ses  pieds. 

La  rose  sur  les  clématites 
Fixait  ce  regard  un  peu  sec 
Que  Rachel  jette  à  ces  petites 
Qui  font  le  chœur  du  drame  grec. 
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Ces  Heurs ,  tremblantes  et  pendantes  , 
Dont  Zépliyre  tenait  le  fil, 
Avaient  des  airs  de  confidentes 
Aulour  de  la  reine  d'avril. 

La  haie,  où  s'ouvraient  leurs  calices 
Et  d'oii  sortaient  ces  humbles  fleurs, 
Écoulait  du  bord  des  coulisses 
Le  rire  des  bouvreuils  siffleurs. 

Parmi  les  brises  murmurantes 
Elle  n'osait  lever  le  front  ; 
Cette  mère  de  figurantes 
Était  un  peu  honteuse  au  fond. 

Et  je  m'écriai  :  —  Fleurs  éparses 
Près  de  la  rose  en  ce  beau  lieu , 
Non,  vous  n'êtes  pas  les  comparses 
Du  grand  théâtre  du  bon  Dieu. 

Tout  est  de  Dieu  l'œuvre  visible. 
La  rose ,  en  ce  drame  fécond , 
Dit  le  premier  vers ,  c'est  possible  , 
Mais  le  bleuet  dit  le  second. 

Les  esprits  vrais,  que  l'aube  arrose, 
Ne  donnent  point  dans  ce  travers 
Que  les  campagnes  sont  en  prose 
Et  que  les  jardins  sont  en  vers. 

Avril  dans  les  ronces  se  vautre. 
Le  fau.x  art  que  l'ennui  couva 
Lâche  le  critique  Le  Nôtre 
Sur  le  poète  Jéhovah. 

Mais  cela  ne  fait  pas  grand'chose 
A  l'immense  sérénité, 
Au  ciel ,  au  calme  grandiose 
Du  philosophe  et  de  l'été. 

Qu'importe!  croissez,  lleurs  vermeilles! 
Sœurs,  couvrez  la  terre  au.\  flancs  bruns. 
L'hésitation  des  abeilles 
Dit  l'égalité  des  parfums, 

Croissez,  plantes,  tiges  sans  nombre! 
Du  verbe  vous  êtes  les  mots. 
Les  immenses  frissons  de  l'ombre 
Ont  besoin  de  tous  vos  rameau.x. 

Laissez,  broussailles  étoilées. 
Bougonner  le  vieu.v  goût  boudeur: 
Croissez,  et  sentez-vous  mêlées 
A  l'inexprimable  grandeur! 

Rien  n'est  haut  et  rien  n'est  infimen 
Une  goutte  d'eau  pèse  un  ciel  ; 


El  le  mont  Blanc  n'a  pas  de  cime 
Sous  le  pouce  de  l'Éternel. 

Toute  fleur  est  un  premier  rôle  ; 
Un  ver  peut  être  une  clarté; 
L'homme  et  l'astre  ont  le  même  pôle  ; 
L'infini,  c'est  l'égalité. 

L'incommensurable  harmonie, 
Si  tout  n'avait  pas  sa  beauté. 
Sérail  insultée  et  puuie 
Dans  tout  être  déshérité. 

Dieu,  dont  les  cieux  sont  les  pilastres, 
Dans  son  grand  regard  jamais  las 
Confond  l'éternité  des  astres 
Avec  la  saison  des  lilas. 

Les  prés  ,  oii  chantent  les  cigales , 
Et  l'ombre  ont  le  même  cadran. 
0  fleurs,  vous  êtes  les  égales 
Du  formidable  Aldébaran. 

L'intervalle  n'est  qu'apparence. 
0  bouton  d'or  tremblant  d'émoi , 
Dieu  ne  fait  pas  de  différence 
Entre  le  zodiaque  et  toi. 

L'être  insondable  est  sans  frontière. 
Il  est  juste,  étant  l'unité. 
La  création  tout  entière 
Attendrit  sa  paternité. 

Dieu  qui  fit  le  souffle  et  la  roche , 
Œi\  de  feu  qui  voit  nos  comb;ils. 
Oreille  d'ombre  qui  s'approche 
De  tous  les  murmures  d'en  bas , 

Dieu ,  le  père  qui  mit  des  fêtes 
Dans  les  éthers,  dans  les  sillons. 
Qui  lit  pour  l'azur  les  comètes 
Et  pour  l'herbe  les  papillons, 

El  qui  veut  qu'une  àme  accompagne 
Les  êtres  de  son  liane  sortis  , 
Que  l'éclair  vole  à  la  montagne 
Et  la  mouche  au  myosotis, 

Dieu,  parmi  les  mondes  en  fuite. 
Sourit,  dans  les  gouffres  du  jour. 
Quand  une  fleur  toute  petite 
Lui  conle  son  premier  auiour. 
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VIII 

LA    MÉRIDIENNE    DU    LION 

Le  lion  dort,  seul  sous  sa  voûte. 
Il  dort  de  ce  puissant  sommeil 
Do  la  sieste,  auquel  s'ajoute, 
Comme  un  poids  sombre,  le' soleil. 

Les  déserts,  qui  de  loin  écoutent 

Respirent;  le  maître  est  rentré      ' 
Car  les  solitudes  redoutent 
Ce  promeneur  démesuré. 

Son  souffle  soulève  son  ventre- 
Sou  œil  de  brume  est  submergé, 
Ildortsurlepavéderanlre, 
Formidablement  allongé. 


La  paix  est  sur  son  grand  visage 
ttl  oubli  même,  car  il  dort. 
Il  a  l'altier  sourcil  du  sage 
Et  longle  tranquille  du  fort. 

Midi  .sèche  l'eau  des  citernes; 
Rien  du  sommeil  ne  le  distrait- 
Sa  gueule  ressemble  aux  cavernes, 
tt  sa  crinière  à  la  forêt. 

Il  entrevoit  des  monts  difformes 
Des  Ossas  et  des  Pelions, 
A  travers  les  songes  énormes 
Que  peuvent  faire  les  lions. 

Tout  se  lait  sous  la  roche  plate 
Ou  ses  pas  tout  à  l'heure  erraient 
^il  i-eniuait  sa  grosse  patte, 
Que  de  mouches  s'envoleraient' 


IV 

NIVOSE 


—  Va-t'en,  me  dit  la  bise. 
C'est  mon  tour  de  chanter.  - 
Et,  tremblante,  surprise. 
N'osant  pas  résister. 

Fort  décontenancée 
Devant  un  Quos  ego, 
Ma  chanson  est  chassée 
Par  cette  virago. 

Pluie.  On  me  congédie 
Partout ,  sur  tous  les  tons. 
Fin  de  la  comédie. 
Hirondelles ,  partons. 

Crêle  et  vent.  La  ramée 
Tord  ses  bras  rabougris; 
Là-bas  fuit  la  fumée", 
Blanche  sur  le  ciel  gris. 

Une  pâle  dorure 
Jaunit  les  coteaux  froids. 
Le  trou  de  ma  serrure 
Me  souffle  sur  les  doigts. 


II 
PENDANT    UNE    MALADIE 

On  dit  que  je  suis  fort  malade. 
Ami;  j'ai  déjà  l'œil  terni; 
Je  sens  la  sinistre  accolade 
Du  squelette  de  linlini. 

Sitôl  levé,  je  me  recouche; 
Et  je  suis  comme  si  j'avais' 

De  la  terre  au  fond  de  la  bouche - 
Je  trouve  le  soufllo  mauvais. 

Comme  une  voile  entrant  au  havre, 
Je  frissonne;  mes  pas  sont  lents, 
J'ai  froid;  la  forme  du  cadavre,  ' 
Moine,  apparaît  sous  mes  draps  blancs. 

Mes  mains  sont  en  vain  récIiaulTées; 
Ma  chair  comme  la  neige  fond; 
Je  sens  sur  mon  front  des  bouffées 
De  quelque  chose  de  profond  ; 

Est-ce  le  vent  de  l'ombre  obscure? 
Ce  vent  qui  sur  Jésus  passa! 
Est-ce  le  grand  Rien  d'Épicure, 
Ou  le  grand  Tout  de  Spinosa? 

Les  médecins  s'en  vont  moroses; 
On  parle  bas  autour  de  moi , 
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Et  tout  pcnclic ,  et  même  les  choses 
Ont  riitlitudo  de  l'elTroi. 

Perdu!  voilà  ce  qu'on  murmure. 
Tout  mon  corps  vacille ,  et  je  sens 
Se  déclouer  la  sombre  armure 
De  ma  raison  et  de  mes  sens. 

Je  vois  l'imniense  instant  suprême 
Dans  les  ténèbres  arriver. 
L'astre  pâle  au  fond  du  ciel  blême 
Dessine  son  vatrue  lever. 

L'heure  réelle ,  ou  décevante  , 
Dresse  son  front  mystérieux. 
Ne  crois  pas  que  je  m'épouvanle: 
J'ai  toujours  été  curieux. 

Mon  âme  se  change  en  prunelle; 
.Ma  raison  sonde  Dieu  vuilé  ; 
Je  lAte  la  porte  éternelle  , 
El  j'essaie  à  la  nuit  ma  clé. 

C'est  Dieu  que  le  fossoyeur  creuse  ; 
Mourir,  c'est  l'heure  de  savoir; 
Je  dis  à  la  mort  :  Vieille  ouvreuse. 
Je  viens  voir  le  spectacle  noir. 


m 

A    UN    AMI 

Sur  l'elTrayante  falaise, 
.Mur  par  la  vague  enir'ouverl, 
Hoc  sombre  oii  lleurit  à  l'aise 
Un  charmant  petit  pré  vert. 

Ami,  puisque  tu  me  laisses 

Ta  maison  loin  des  vivants 

Entre  ces  deu.\  allégresses. 

Les  grands  Ilots  et  les  grands  vents 

Salut!  merci!  les  fortunes 
Sont  fragiles,  et  nos  temps  , 
Comme  l'algue  sous  les  dunes, 
Sont  dans  l'abîme,  et  flottants. 

Nos  âmes  sont  des  nuées 
Qu'un  vent  pousse,  iipre  ou  béni. 
Et  qui  volent,  dénouées, 
Du  coté  de  l'inllni. 

L'énorme  bourrasque  humaine. 
Dont  l'étoile  est  la  raison, 
Prend ,  quitte  ,  emporte  et  ramène 
L'espérance  à  l'iiorizim. 


Cette  grande  onde  inquiète 
Dont  notre  siècle  est  meurtri , 
Écume  et  gronde,  et  me  jelte 
Parfois  mon  nom  dans  un  cri. 

La  haine  sur  moi  s'arrête. 
Ma  pensée  est  dans  ce  bruit 
Comme  un  oiseau  de  tempête 
Parmi  des  oiseaux  de  nuil. 

Pendant  qu'ici  je  cultive 
Ton  champ  comme  tu  le  veux, 
Dans  maint  journal  l'invective 
(irince  et  me  ]irend  aux  cheveux. 

La  diatribe  m'écharpe,  ' 
Je  suis  âne  ou  scélérat; 
Je  suis  Pradon  pour  La  Harpe , 
l'^l  pour  de  Maistre  Marat. 

Qu'importe  !  les  cœurs  sont  ivres. 
Les  temps  qui  viennent  feront 
Ce  qu'ils  pourront  de  mes  livres 
Et  de  moi  ce  qu'ils  voudront. 

J'ai  pour  joie  et  pour  merveille 
De  voir,  dans  ton  pré  d'Honfleur, 
Trembler  au  poids  d'une  abeille 
Un  brin  de  lavande  en  fleur. 


IV 

CLOTURE 

.\     MON    ami"'* 

J 

I.A    SAINTE    CllAI'KLI.K 

Tu  sais?  lu  connais  ma  chapelle, 
C'est  la  maison  des  jiassereaux. 
L'abeille  aux  oflices  m'a]ipelle 
En  bourdonnant  dans  les  sureaux. 

L;i,  mon  cœur  prend  sa  nourriture. 
Daus  ma  stalle  je  vais  m'asseoir. 
Oh!  (piel  bénitier,  la  nature! 
Quel  cierge,  l'étoile  du  soir! 

Là ,  je  vais  prier;  je  m'enivre 

De  l'idéal  dans  le  réel; 

La  fleur,  c'est  l'àme;  cl  je  sens  vivre 

.\  travers  la  terre  le  ciel. 

Et  la  rosée  est  mon  ba|ilèmc. 
Kl  le  vrai  m'apparail!  je  crois. 


CLOTIRK 


OU 


Jo  (lis  :  viens  !  à  celle  que  j'aime. 
Elle,  moi,  Dieu,  nous  sommes  trois. 

(Car  j'ai  Jans  des  bribes  latines 
Lu  que  Dieu  veut  le  nombre  impair.) 
Je  vais  chez  l'aurore  à  matines, 
Je  vais  à  vêpres  chez  Vesper. 

La  religion  naturelle 
M'ouvre  son  livre  où  Job  lisait , 
Où  luit  l'astre,  où  la  sauterelle 
Saute  de  verset  en  verset. 

C'est  le  seul  temple.  Tout  l'anime. 
Je  veux  Christ;  im  rayon  descend; 
Kt  si  je  demande  un  minime, 
L'infusoire  me  dit  :  Présent. 

La  lumière  est  la  sainte  hostie; 
Le  lévite  est  le  lys  vermeil; 
Là  resplendit  l'oucharistie 
Qu'on  appelle  aussi  le  soleil. 

La  bouche  de  la  primevère 
.S'ouvre  et  reçoit  le  saint  rayon; 
Je  regarde  la  rose  faire 
Sa  première  communion. 


Il 

AMOUR    DE    l'e.^U 

Je  récite  mon  bréviaire 
Dans  les  champs,  et  j'ai  pour  soul'llour 
Tantôt  le  jonc  sur  la  rivière  , 
Tantôt  la  mouche  dans  la  lleur. 

Le  poëte  aux  torrents  se  plonge  ; 
Il  aime  un  roc  des  vents  battu  ; 
Ce  qui  coule  ressemble  au  songe, 
Et  ce  qui  lave  à  la  vertu. 

Pas  de  ruisseau  qui ,  sur  sa  rive 
Où  l'air  jase,  où  germinal  lit, 
N'attire  un  bouvreuil,  une  grive. 
Un  merle,  un  poëte,  un  esprit. 

Le  poëte ,  assis  sous  l'yeuse , 
Dans  les  fleurs ,  comme  en  un  sérail. 
Aime  l'eau,  cette  paresseuse 
Qui  fait  un  si  profond  travail. 

Que  ce  soit  l'Erdre  ou  la  Durance , 
Pourvu  que  le  flot  soit  flâneur, 
Il  se  donne  la  transparence 
D'une  rivière  pour  bonheur. 

Elle  erre;  on  dirait  qu'elle  écoute; 
Recevant  de  tout  un  tribut , 

POliSIE  —   X. 


Oubliant  comme  lui  sa  route, 
El,  comme  lui,  sachant  son  but. 

El  sur  sa  berge  il  mène  en  laisse 
Ode ,  roman ,  ou  fabliau. 
George  Sand  a  la  Gargilesse 
Comme  Horace  avait  l'Anio. 


m 

I.E    POËTE    EST    LN    RICHE 

.Nous  avons  des  bonnes  fortunes 
.\vcc  le  bleuet  dans  les  blés; 
Les  halliers  pleins  de  pâles  lunes 
Sont  nos  appartements  meublés. 

.Nous  y  trouvons  sous  la  ramée. 
Où  chante  un  pinson,  gai  marmot. 
De  l'eau  ,  du  vent,  de  la  fumée, 
Tout  le  nécessaire,  en  un  mot. 

.Nous  ne  produirions  rien  qui  vaille 
Sans  l'ormeau,  le  frêne  et  le  houx  ; 
L'air  nous  aide,  et  l'oiseau  travaille 
A  nos  poëmes  avec  nous. 

Le  pluvier,  le  geai,  la  colombe 
Nous  accueillent  dans  le  buisson, 
Et  plus  d'un  brin  de  mousse  tombe 
De  leur  nid  dans  notre  chanson. 

Nous  habitons  chez  les  pervenches 
Des  chambres  de  fleurs,  à  crédit; 
Quand  la  fougère  a,  sous  les  branches, 
Tne  idée,  elle  nous  la  dit. 

Lautau,  l'azur,  le  rameau  frêle. 
Nous  conseillent  sur  les  liauteurs. 
Et  jamais  on  n'a  de  querelle 
Avec  ces  collaborateurs. 

Nous  trouvons  dans  les  eaux  courantes 
.Maint  hémistiche,  et  les  lacs  verts, 
Les  prés  généreux ,  font  des  rentes 
De  rimes  à  nos  pauvres  vers. 

Mon  patrimoine  est  la  chimère. 
Sillon  riche ,  ayant  pour  engrais 
Les  vérités  d'où  vient  Homère  , 
Et  les  songes  d'où  sort  Segrais. 

Le  poëte  est  propriétaire 
Des  rayons,  des  parfums,  des  voix; 
C'est  à  ce  songeur  solitaire 
Qu'appartient  l'écho  dans  les  bois. 

l\  est,  dans  le  bleu,  dans  le  rose, 
.Millionnaire,  étant  joyeux; 

Kl 
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Lillnsiou  étant  la  chose 

Que  l'hoinrae  possède  le  mieux. 

C'est  pour  lui  qu'uu  ver  luisant  rampe; 
C'est  pour  lui  que,  sous  le  bouleau, 
Le  cheval  de  halage  trempe 
Par  moiuenl  sa  corde  dans  l'eau. 

Sous  la  futaie  où  l'iierhe  est  haute  . 
11  est  le  maître  du  logis. 
.\u.taut  que  l'écureuil  qui  saute 
Dans  les  pins  par  l'aube  rougis. 

Avec  ses  stances,  il  achète 
Au  bon  Dieu  le  nuage  noir, 
L'astre ,  et  le  bruit  de  la  clochclle 
Mêlée  aux  feuillages  le  soir; 

11  achète  le  feu  de  forge, 
L'écume  des  éc-.ueils  grondants, 
Le  cou  gonllé  du  rouge-gorgc 
Et  les  hymnes  qui  sont  dedans. 

Il  achète  le  vent  qui  rùle. 
Les  lichens  du  cloitre  détruit, 
Et  l'etTraction  sépulcrale 
Du  vitrail  par  l'oiseau  do  nuit. 

Et  l'espace  où  les  souffles  errent. 
Et ,  quand  hurlent  les  chiens  méchants , 
L'effroi  des  moutons  qui  se  serrent 
L'un  contre  l'autre  dans  les  champs. 

Il  achète  la  roue  obscure 
Du  char  des  songes  dans  l'horreur 
Du  ciel  sombre ,  où  rit  É|)icure 
El  dont  Horace  esl  le  doreur. 

Il  achète  les  rocs  incultes. 
Le  mont  chauve,  et  la  quantité 
D'infini  qui  sort  des  tumultes 
D'un  vaste  branchage  agité. 

Il  achète  tous  ces  murmures. 
Tout  ce  rêve,  et,  dans  les  taillis. 
L'écrasement  des  fraises  mîires 
Sous  les  pieds  nus  d'Amaryllis, 

achète  un  cri  d'alouette, 
Les  diamants  de  l'arrosoir, 
L'herbe,  l'ombre,  et  la  silhouette 
Des  danses  autour  du  pressoir. 

.ladis  la  naïade  à  Roccace 
Vendait  le  rellel  d'un  étang, 
fda'ieuls,  roseaux,  héron,  bécasse. 
Pour  un  sonnet,  payé  comptant. 


Le  poète  est  une  hirondelle 
Qui  sort  des  eaux ,  que  l'air  attend , 
Qui  laisse  parfois  de  son  aile 
Tomber  des  larmes  en  chanlaiil. 

L'or  du  genêt,  l'or  de  la  gerbe, 
Sont  à  lui;  le  monde  est  son  champ; 
Il  esl  le  possesseur  superbe 
De  tous  les  haillons  du  couchant. 

Le  soir,  quand  luit  la  brume  informe. 
Quand  les  brises  dans  les  clartés 
Balancent  une  pourpre  énorme 
De  nuages  déchiquetés , 

Quand  les  lieures  font  leur  descente 
Dans  la  nue  où  le  jour  passa. 
Il  voit  la  strophe  éblnuissanlc 
Pendre  il  ce  décroche-moi-ça. 

Maia  pour  lui  n'est  pas  défunte  ; 
Dans  son  vers ,  de  pluie  imbibé , 
Il  met  la  prairie  ;  il  emprunte 
Souvent  de  l'argent  à  Phœbé. 

Pour  lui  le  vieux  saule  se  creuse. 
Il  a  tout,  aimer,  croire  et  voir. 
Dans  son  âme  mystérieuse 
Il  a  site  un  vasrue  encensoir. 


IV 

^OTBE    ANCIENNE    DISPIITE 

Te  souviens-tu  qu'en  l'Age  tendre 
Où  lu  n'étais  qu'un  ciladin. 
Tu  me  raillais  toujours  de  prendre 
La  nature  pour  mon  jardin? 

Un  jour ,  tu  t'armas  d'un  air  rogue . 
Et  moi  d'accents  très  convaincus  , 
Et  nous  eûmes  ce  dialogue. 
Alterné,  comme  dans  Moschus  : 


TOI. 

«  Si  tu  fais  ce  ([u'ou  te  conseille, 
Tu  n'iras  pcuut  dans  ce  vallon 
Affronter  l'aigreur  de  l'oseille 
Kt  l'épigraiume  du  frelon. 


MOI. 


J'irai. 


La  nature  esl  morose 
Souvent,  pour  l'homme  fourvoyé. 


CLOTURE 
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Si  l'on  est  baisé  par  la  rose, 
Par  l'épine  ou  est  tutoyé. 


Soit. 


Paris  à  l'homme  est  propice. 
Pcrlet  joue  au  Gymnase;  vois, 
Ravignan  prêche  à  Saint-Sulpice. 

MOI. 

<■  El  la  fauvette  chante  aux  bois. 

TOI. 

«   Que  vieus-tu  faire  dans  ces  plaines? 
On  ne  le  connaît  pas  ici. 
Les  bêtes  parfois  sont  vilaines , 
L'herbe  est  parfois  mauvaise,  ainsi 

(I  Crois-moi ,  n'eu  frauchis  point  la  porte. 
On  n'y  sait  pas  ton  nom. 

MOI. 

Pardon  ! 
Vadius  l'a  dit  au  cloporte. 
Trissoliu  l'a  dit  au  chardon. 

TOI. 

«  Resie  dans  la  ville  où  nous  sommes , 
Car  les  champs  ne  sont  pas  meilleurs. 


"  J'ai  des  ennemis  chez  les  hommes. 
Je  u'eu  ai  point  parmi  les  fleurs.  » 


CE    JOUR-LA,    TROUVAILLE    DE    L    EGLISE 

En  ce  même  jour,  jour  insigne, 
Je  trouvai  ce  temple  humble  et  ttrand 
Dont  Fénelon  serait  le  cygne 
Et  Voltaire  le  moineau  franc. 

Un  moine,  assis  dans  les  coulisses, 
Aux  papillons ,  grands  et  petits , 


TAchail  de  vendre  des  calices 
Que  l'églantier  donnait  gratis. 

Là,  point  d'orangers  en  livrée  , 
Point  de  grenadiers  alignés  ; 
Là,  point  d'ifs  allant  en  soirée, 
Pas  de  buis  par  Boileau  peignés; 

Pas  de  lauriers  dans  des  guérites; 
Mais,  parmi  les  prés  et  les  blés, 
Les  paysannes  marguerites 
Avec  leurs  bonnets  étoiles. 

Temple  où  les  fronts  se  rassérènent , 
Où  se  dissolvent  les  douleurs , 
Où  toutes  les  vérités  prennent 
La  forme  de  toutes  les  lleurs  ! 

C'est  là  qu'avril  oppose  au  diable 
Au  pape,  aux  enfers,  aux  satans. 
Cet  alléluia  formidable, 
L'éclat  de  rire  du  printemps. 

Oh!  la  vraie  église  divine! 
Au  fond  de  tout  il  faisait  jour. 
Une  rose  me  dit  :  Devine. 
El  je  lui  répondis  :  Amour. 


VI 

l'  HIVER 

L'autre  mois  pourtant ,  je  dois  dire 
Que  nous  ne  fûmes  point  reçus; 
L'église  avait  cessé  de  rire; 
Un  brouillard  sombre  était  dessus; 

Plus  d'oiseaux ,  plus  de  scarabées  ; 
Et  par  des  bourbiers,  noirs  fossés. 
Par  toutes  les  feuilles  tombées. 
Par  tous  les  rameaux  hérissés, 

Par  l'eau  i|ui  détrempait  l'argile  , 
Nous  trouvâmes  barricadé 
Ce  temple  qu'eut  aimé  Virgile 
Et  que  n'eût  point  haï  Vadé. 

Ou  était  au  premier  novembre. 
Un  hibou ,  comme  nous  passions, 
Nous  cria  du  fond  de  sa  chambre  : 
Fermé  pour  réparatious. 


AU    CHEVAL 


I 


Monstre,  îi  présent  reprends  ton  vol. 
Approche,  que  je  te  déboucle. 
Je  te  iiiclie,  ôtc  ton  licol. 
Rallume  en  tes  yeux  l'cscarboucle. 

Quitte  ces  fleurs ,  quille  ce  pré 
Monstre,  Tempe  n'est  point  Capoue. 
Sur  l'océan  d'aube  empourpré, 
Parfois  l'ouragan  calmé  joue. 

Je  t'ai  quelque  temps  tenu  là. 
Fuis!  _  Devant  toi  les  étendues, 
Que  Ion  pied  souvent  viola. 
Tremblent ,  et  s'ouvrent ,  éperdues. 

Redeviens  ton  maître ,  va-t'en  ! 
Cabre-loi ,  piaffe ,  redéploie 
Tes  farouches  ailes,  titan. 
Avec  la  fureur  de  la  joie. 

Retourne  aux  pâles  profondeurs. 
Sois  indomptable,  recommence 
Vers  l'idéal,  loin  des  laideurs, 
J,oin  des  hommes,  ta  fuite  immense. 

Cheval,  devance  l'aquilon, 
Toi ,  la  raison  et  la  folie , 
L'échappé  du  bois  d'Apollon , 
Le  dételé  du  char  d'Élie! 

Vole  au-dessus  de  nos  combats. 
De  nos  succès,  de  nos  désastres, 
Et  qu'on  aperçoive  d'en  bas 
Ta  forme  sombre  sous  les  astres. 


II 


Mais  il  n'est  plus  d'astre  aux  sommets! 
Hélas ,  la  brume  sur  les  faîtes 
Reml  plus  lugubre  ([ue  jamais 
L'échevèlemenl  des  prophètes. 


Toi,  brave  tout!  qu'au  ciel  terni 
Ton  caprice  énorme  voltige  ; 
Quadrupède  de  l'inlini , 
Plane,  aventurier  du  vertige. 

Fuis  dans  l'azur,  noir  ou  vermeil. 
Monstre,  au  galop,  ventre  aux  nuages! 
Tu  ne  connais  ni  le  sommeil , 
Ni  le  sépulcre,  nos  péages. 

Sois  plein  d'un  iiiiplacahle  amour. 
Il  est  nuit.  Qu'importe.  Nuit  noire. 
Tant  mieux,  on  y  fera  le  jour. 
Pars,  tremblant  d'un  frisson  de  gloire! 

Sans  frein ,  sans  trêve  ,  sans  llambeau , 
C.herchanl  les  cieux  hors  de  l'étable , 
Vers  le  vrai,  le  juste  et  le  beau. 
Reprends  ta  course  épouvantable. 


III 

Reprends  ta  course  sans  pitié , 
Si  terrible  et  si  débordée 
Que  Néron  se  sent  châtié 
Rien  que  pour  l'avoir  regardée. 

Va  réveiller  Démogorgou. 

Sois  l'espérance  et  l'effroi ,  venge  , 

Rassure  et  console ,  dragon 

Par  une  aile,  et,  par  l'autre,  archangi'. 

Verse  ton  souflle  auguste  et  chaud 
Jusque  sur  les  plus  humbles  tètes. 
Porte  des  reproches  Ih-haut , 
Égal  aux  dieux,  frère  des  bêtes. 

Fuis,  cours!  sois  le  monstre  du  bien, 
i,e  cheval  démon  qui  délivre! 
Rebelle  au  despote  ,  au  lien . 
De  toutes  les  vérités  ivre! 

Quand  vient  le  décliu  d'un  lyraii , 
Quand  vient  l'instant  des  lois  meilleures, 
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Qu'au  ciel  sombre  ,  éli'incl  cadran  , 
Ton  pii'd  frappe  ces  grandes  heures. 

Donne  à  tout  ce  qui  rampe  en  bas, 
Au  barde  qui  vend  Calliope, 
Au  peuple  voulant  Barrabas, 
A  la  reliç'ion  myope  , 

Donne  à  quiconque  ignore  ou  nuit , 
Aux  fausses  gloires,  aux  faux  zèles. 
Aux  multitudes  dans  la  nuit, 
I/éblouissement  de  tes  ailes. 


IV 

Va!  pour  vaincre  et  pour  Irausformei'. 
Pour  que  l'iiomme  se  transfigure , 
Qu'il  te  suffise  de  fermer 
Et  de  rouvrir  ton  envergure. 

Sois  la  bonté ,  sois  le  dédain  ; 
Qu'un  incompréhensible  Éolo 
Fasse  parfois  sortir  soudain 
Des  foudres  de  (un  auréole. 

Ton  poitrail  resplendit,  on  croit 
Que  l'aube,  aux  tresses  dénouées, 
Le  dore,  et  sur  ta  croupe  on  voit 
Toutes  les  ombres  des  nuées. 

.(cite  au  peuple  un  hennissement, 
A  l'écliafaud  une  ruade; 
Fais  une  brèche  au  firmament 

Pour  que  l'esprit  liuniain  s'évade. 

Soutiens  le  penseur,  qui  dément 
L'autel,  l'augure  el  la  sibylle, 
Et  n'a  pas  d'autre  adossement 
Que  la  conscience  immobile. 

Plains  les  martyrs  de  maintenant, 
Attendris  ton  regard  sévère  , 
El  contemple ,  tout  en  planant , 
Leur  âpre  montée  au  Calvaire. 


Cours  sans  repos,  pense  aux  donjons, 
Pense  aux  murs  hauts  de  cent  coudées. 
Franchis,  sans  brouter  les  bourgeons, 
La  forêt  vierge  des  idées. 

Ne  l'attardé  pas,  même  au  beau. 
S'il  est  traître  ou  froid,  qu'il  t'indigne. 
La  nuit  ne  fait  que  le  corbeau  , 
La  neige  ne  fait  que  le  cygne , 


Le  soleil  seul  fait  l'aigle.  Va! 
Le  soleil  au  mal  est  iiostile. 
Quand  l'œuf  noir  du  chaos  creva  , 
Il  en  sortit,  beau,  mais  utile. 

Immortel,  protège  l'instant. 
L'homme  a  besoin  de  toi,  te  dis-je. 
Précipite-toi ,  haletant , 
A  la  poursuite  du  prodige. 

Le  prodige,  c'est  l'avenir; 
C'est  la  vie  idéalisée , 
Le  ciel  renonçant  à  punir, 
L'univers  lleur,  et  Dieu  rosée. 

Plonge  dans  l'inconnu  sans  fond! 
Cours ,  passe  à  travers  les  trouées  ! 
Et ,  du  vent  que  dans  le  ciel  font 
Tes  vastes  plumes  secouées , 

Tâche  do  renverser  les  tours, 
Les  geôles,  les  temples  athées, 
El  d'effaroucher  les  vautours 
Tournoyant  sur  les  Prométhées. 

Vole,  altier,  rapide,  insensé, 
Droit  à  la  cible  aux  yeux  fixée , 
Comme  si  je  t'avais  lancé , 
Flèche,  de  l'arc  de  ma  pensée. 


VI 

Pourtant  sur  ton  dos  garde-moi  ; 
Car  tous  mes  songes  font  partie 
De  ta  crinière ,  et  je  ne  vois 
Rien  sur  terre  après  ta  sortie. 

Je  veux  de  telles  unions 

Avec  toi,  cheval  météore, 

Que,  nous  mêlant,  nous  parvenions 

A  ne  plus  être  qu'un  centaure. 

Retourne  aux  problèmes  profonds. 
Brise  Anankô ,  ce  lourd  couvercle 
Sous  qui,  tristes,  nous  étouffons; 
Franchis  la  sphère,  sors  du  cercle  ! 

Quand,  l'œil  plein  de  vagues  effrois, 
Tu  viens  regarder  l'invisible, 
Avide  et  tremblant  à  la  fois 
D'entrer  dans  ce  silence  horrible, 

La  Nuit  grince  lugubrement; 
Le  Mal,  qu'aucuns  rayons  n'éclairent. 
Fait  en  arrière  un  mouvement 
Devant  tes  naseaux  qui  le  flairent  ; 
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La  Mort,  qu'importune  un  témoin, 
S'étonuc,  et  rentre  aux  ossuaires; 
On  entrevoit  partout  au  loin 
La  fuite  obscure  des  suaires. 

Tu  ne  peux,  étant  unie  et  foi, 
Apparaître  à  l'iiorizon  sombre 
Sans  qu'il  se  fasse  autour  de  loi 
Un  recul  de  spectres  dans  l'ombre. 

VII 

Tout  se  fait  dans  Taffreux  lointain 
Vers  qui  l'boumie  effaré  s'avance; 
I,"oubli,  la  tombe,  le  destin. 
Et  la  nuit,  sont  de  connivence. 

Dans  le  gouffre,  piège  muet, 
U'où  pas  un  conseil  ne  s'élance, 
Déjoue,  ô  toi,  sfrand  inquiet, 
La  méchanceté  du  silence. 

Tes  pieds  volants,  tes  yeux  de  lynx 
Peuvent  sonder  tous  les  peut-êtres  ; 
Toi  seul  peux  faire  peur  aux  sphinx 
Et  leur  dire  :  Ah  çh,  parlez,  traîtres! 

D'en  haut,  jetle  à  l'homme  indécis 
Tous  les  mots  des  énigmes  louches. 
Déchire  la  robe  d'isis, 
Fais  retirer  les  doigts  des  bouches. 

Connaître ,  c'est  là  notre  faim. 
Toi,  notre  esprit,  presse  et  réclame. 
Que  la  matière  avoue  enlin. 
Mise  à  la  question  par  VAme. 

Et  (|u'on  sache  à  quoi  s'en  tenir 
.Sur  la  quantité  de  souffrance 
Dont  il  faut  payer  l'avenir, 
Dût  pleurer  un  peu  l'espérance  ! 


VIII 

Sois  le  trouble-fête  du  mal , 

Foice  le  dessous  à  parailr(>. 

Tire  du  sultan  l'animal, 

Du  (lieu  le  nain,  l'homme  du  prêtre. 

Lutte.  Aiguillon  contre  aiguillon! 
La  iiaine  attaque,  guette,  veille; 


Elle  est  le  sinistre  frelon , 

Mais  n'cs-tu  pas  la  grande  abeille  ! 

ENtermiue  l'obstacle  épais, 
L'antagonisme,  la  barrière. 
Mets  au  service  de  la  paix 
La  vérité  ,  cette  guerrière. 

L'inijuisition  souriant 
Rêve  le  glaive  aidant  la  crosse  ; 
Pour  qu'elle  s'éveille  en  criant. 
Mords  jusqu'au  sang  l'erreur  féroce. 


IX 

Si  le  passé  se  reconstruit 
Dans  toute  sou  horreur  première. 
Si  l'abîme  fait  de  la  nuit, 
0  cheval,  fais  de  la  lumière. 

Tu  n'as  pas  pour  rien  quatre  fers. 
Galope  sur  l'ombre  insondable  ; 
Qu'un  rejaillissement  d'éclairs 
Soit  ton  annonce  formidable. 

Traverse  tout,  enfers,  tombeaux. 
Précipices,  néants,  mensonges, 
Et  qu'on  entende  tes  sabots 
Sonner  sur  le  plafond  des  songes. 

Connue  sur  l'enclume  un  forgeur, 
Sur  les  brumes  universelles 
Abats-toi,  fauve  voyageur, 
G  puissant  faiseur  d'étincelles! 

Sers  les  hommes  en  les  fuyaut. 
Au-dessus  de  leurs  fronts  funèbres , 
Si  le  zénith  reste  elTrayanl , 
Si  le  ciel  s'obstine  aux  ténèbres, 

Si  l'espace  est  une  forêt. 

S'il  fait  nuit  comme  dans  les  bibles. 

Si  [las  un  rayon  ne  parait, 

Toi,  de  tes  ((uatre  pieds  lerrihles. 

Faisant  suliileuieut  tout  voir. 
Malgré  l'ombre,  malgré  les  voiles. 
Envoie  ;\  ce  fatal  ciel  noir 
Une  éclaboussure  d'étoiles. 
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